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Presentación 


Tormenta o calma chicha 

Este trabajo es parte de una serie titulada La 
Nave v /es Tempestades, imagen archiconocida de 
Marcos 4, 35-40, Lucas 8, 22-25 y Mateo 8, 23- 
27, donde el relato de Marcos es de lejos el más 
completo e inquietante, dada su perspectiva crítica 
frente a los fieles y los apóstoles en particular, sin 
contar la predicación de Jesús desde la barca, cuya 
exégesis no he de hacer para evitar que el mismo 
P Sáenz desobedeciendo al último concilio me ex¬ 
comulgue ipso jacta 

Me mantendré pues en plena e inocente litera¬ 
tura. Se trata por cierto de una imagen, interpreta¬ 
da a veces como un símbolo o una alegoría anal¬ 
gésica cada vez que los feligreses le preguntan al 
cura cómo van las cosas: “¡No pasa naranja, dor¬ 
mite tranquilo que Cristo eslá con la Iglesia, o sea 
con nosotros, hasta la consumación de los siglos!". 
Así lo interpretaron los cristianos de todo el Norte 
de África, instalados en aquel barco importante de 
la Flota de la Iglesia cuando llegaron los vándalos 
y luego los musulmanes. Lo cierto es que se hun¬ 
dió, no quedando ni el recuerdo del casco y su 
naufragio. También se deben haber llevado un 
chasco los 200 millones de víctimas del Comunis 
mo, aunque por ahora los olvidaremos displicente- 
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mente porque eran preconciliares, cismáticos y tra- 
dicionalistas en su mayor parte. Ni qué decir ios 
católicos y cristianos exterminados como bestias 
en Asia y África durante estos dias. 

No dudo de que la aludida interpretación con¬ 
soladora sea cierta tomada en absoluto, formal y 
místicamente, para los pocos que. según dice la 
Revelación, mantendrán la Fe como un pequeño 
rebano al fin del mundo; tampoco dudo que con¬ 
serve todo su valor para explicar por qué diablos 
se ha mantenido la Iglesia a través de dos mil años 
a pesar de tanta gente como uno. Todo el curso 
del R Sáenz está destinado a recordamos que la 
Iglesia Católica Apostólica y Romana -con perdón 
de estos adjetivos antediluvianos-, se mantendrá 
y conservará la Fe hasta el último día, a pesar de 
la connatural presencia de esos polizontes anticrís- 
ticos en las carahelas eclesiales (1 Juan, 4, 3) e in¬ 
cluso a veces actuando como timoneles (2 les. 2, 
4). Persistirá pues, según la promesa, no la Iglesia 
“espiritual*’, la de “la esencia del cristianismo", se¬ 
gún esta y otras expresiones gnósticas, sino la Nave 
de la Iglesia jerárquica e institucional, con autorida¬ 
des, dogmas, pecados, rituales, códigos, etc., con 
la “burocracia” en fin, como los modernistas resu¬ 
men, sin saber que hacer con todo ello, salvo enca¬ 
ramarse. 

Aclarado esto, dejemos la nave y pasemos a los 
barquitos, donde al fin y al cabo también estamos 
trepados, a veces como en la Borca de Iq Medusa 
de Gericault. Siempre los navios de la escuadra 
cristiana están ante el riesgo de desmantel amiento 
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y la invariable amenaza del naufragio, pero además 
muchísimas veces naufragaron realmente impor¬ 
tantes y prestigiosos galeones, naufragaron de mo¬ 
do catastrófico, aunque nos consolemos diciendo 
que sólo se fueron a pique algunos botes o bota¬ 
rates ineptos para la navegación e incapaces de 
aggiomarse. de entrar en el ralliement o la transa 
a tiempo. Conviene advertir que los Titanics católi¬ 
cos no sólo pueden hundirse en el mundo subde- 
sarrollado: Roma está siempre en la mira, la Roma 
espiritual y la encarnada, Roma debe morir es el 
título de un valiente libro de Maro Dem; el huma¬ 
nismo de los derechos humanos no es garantía 
para nada, ni para seguir cobrando entrada en los 
museos del Vaticano. Está organizada desde hace 
siglos una olimpíada de fusiladores y de tiro al cuer¬ 
vo, donde se anotan masones, hermanos separa¬ 
dos, unidos a toda costa, o mayores en la infide¬ 
lidad, imanes, sionistas y últimamente hasta Mara¬ 
dona. 

La imagen misma de la Nave en medio de las 
tormentas se hunde, “en el imaginario” de nuestro 
catolicismo: van desapareciendo las tormentas 
reemplazadas por utopías de desarrollo, de civiliza¬ 
ciones enamoradas de sí mismas, y de esa paz ecu 
ménica con que los católicos venimos soñando con 
dudosa conciencia muy especialmente desde el 
cardenal de Cusa. 

Rdt todo eso es por demás acertado el título 
de estos estudios, tal como lo dice Federico Mihura 
Seeber al presentar la serie y exhortarnos a leer 
ortodoxamente, en el peor y más tradicional sentí- 
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do del término, la historia de la Iglesia para conser¬ 
var la Fe en medio de sus acontecimientos trágicos, 
tragicómicos mejor dicho, como enseña la inspira¬ 
da ironía del relato evangélico. 

Amordazar al tranagresor 

El P Sáenz fue acusado de muchos delitos de 
opinión, acusación sin duda veraz, porque opina 
libremente, disintiendo del pensamiento único mun- 
dial¡5ta y sobre todo del pensamiento único católi¬ 
co hoy predominante, que no es sino un apéndice 
o mejor dicho una peritonitis del anterior. Hasta 
ahí la casa estaría en orden, en el orden del nuevo 
orden mundial, pero lo insólito es que además fue 
acusado de utilizar sus exposiciones históricas para 
referirse a los sucesos actuales, como si este méto¬ 
do fuera un pecado contra la modernidad o el ecu- 
menismo. acusación infundada, pues toda historia 
es historia contemporánea como decía Benedetto 
Croce, a quien nadie acusará de reaccionario, pues 
era hegeliano y la cabeza del liberalismo progresis¬ 
ta. No hay "historia antigua" salvo en su sustento 
material, es decir en el contenido de la anécdota, 
pues ya su mismo relato, el estilo literario, digamos, 
de roda historia, está comprometido con la actuali¬ 
dad, y ni qué decir de la selección de los hechos, 
los principios empleados para seleccionarlos y, en 
fin, el juido sobre el conjunto. 

No es arqueología recordar precisamente aho¬ 
ra, los desplazamientos masivos de poblaciones 
asiáticas que venían empujando por oleadas suce 
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sivas desde hacía unos ocho siglos y completaron 
los 1000 años de migraciones, al decir de un mo¬ 
derno historiador alemán. Frarc Altheim, que tam¬ 
poco es un arqueólogo y cuyo modelo es Prisco, 
el gran historiador bi 2 antino. Al contrario, escribe 
como el P Sáen 2 , con el cerebro torturado por las 
actuales y próximas migraciones que seguramente 
trastrocarán la Europa y el mundo conocido por 
nosotros: “Nadie puede decir a dónde nos condu¬ 
cirá esra novedad que todos experimentamos. Sólo 
sabemos que está ocurriendo y diariamente pode¬ 
mos ver las pruebas de ello. La observación histó¬ 
rica de la antigüedad tiene la ventaja sobre otros 
períodos, en particular sobre la historia reciente, 
de mostrar etapas que han llegado a su término. 
Permite conocer cuándo se inician ciertas etapas, 
cómo llegan a su culminación y cuándo terminan. 
Revela lo pasajero de los acontecimientos, pero 
también sus leyes, y el observador puede distinguir 
entre lo particular y lo universal. Sólo un conoci¬ 
miento tal permite arrihar a conclusiones válidas 
para la situación actual" l . 

El R Sáenz no hace, pues, arqueología -dejando 
a salvo el valor de esta disciplina tan importante- 
sino que difunde hechos claves de la historia de la 
Iglesia y del cristianismo; sus relatos, en conclusión, 
tienen vigencia, actualidad y compromiso, como 
se acostumbra a decir ahora, y ése es el principal 


1 El Imperto hacia la Medianoche. El cambuj de Asia 
hada Europa Eudeba, tíuanos Aíras, 1971, p. 13 (1" ed, 
alemana. 1955). 
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motivo que nos debe incitar a su lectura y difusión. 
Sin duda sus criterios disgustarán a muchos, pero 
ello está en la naturaleza de los temas morales y 
políticos que permiten múltiples interpretaciones, 
y no conviene amordazarlo aunque las consecuen¬ 
cias espirituales resulten incómodas para los titu¬ 
lares del poder religioso o estatal que promueven 
la última versión políticamente conecta. Entiendo 
perfectamente y hasta casi justifico el reproche y 
la censura de Jacto contra el R Sáen 2 , porque la 
concentración del poder y el araque a la Iglesia, 
por más ecumenismo que enarbole, son cada día 
más desembozados; el temor se extiende sobre los 
cristianos de modo que cada uno toma sus precau¬ 
ciones. Sin embargo gozamos todavía de una cier¬ 
ta libertad en ámbitos pequeños que, según dicen 
los optimistas, serán tolerados siempre como válvu¬ 
la de escape; todavía el progreso científico no está 
a la altura de los revolucionarios como Rousseau 
y Mably que soñaban con reprimir legalmente el 
mero pensamiento interior y secreto y las impresio¬ 
nes. aunque sean pasajeros. Aprovechemos pues 
este margen de libertad que nos conceden los ac¬ 
tuales desperfectos científicos y técnicos. 

Báffcaro* 

La etimología de “bárbaro", onomatopéyica. no 
alude a la ra 2 a o a la sangre. Su núcleo semántico 
apunta al lenguaje, más concretamente a la sono¬ 
ridad ininteligible y estruendosa del otro, y así fue 
usada por Homero, sin la carga de agravios o des¬ 
confianzas que adquiriera luego en especial a causa 
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justamente de las invasiones. Claro que también 
adquirió matices positivos de orgullo y desafío 
como se ve en la cita de Tadano más abajo y en 
nuestro propio uso lingüístico. De todos modos la 
solemos usar con otro matiz peyorativo muy cono¬ 
cido para referirnos a pueblos ajenos a la cultura 
grecolatina, en lo inmediato ajenos al orden impe¬ 
rial romano y específicamente al orden imperial 
romano-cristiano de la época abordada por nues¬ 
tro autor. Este uso ha sido criticado por implicar 
una superioridad cultural, lo que atentaría contra 
la igualdad e indiferendación de pueblos supuesta¬ 
mente todos iguales hasta que alguno cae en el 
eje del mal. No participamos de esa artifícialidad, 
pero advertimos que suele reemplazarse la expre¬ 
sión invasiones bárbaras por “transmigraciones", 
en apariencia más inocua, o “ingeniería social es¬ 
pontánea 1 , para diferenciarla de la soviética, etc. 

A fines del siglo II y hasta 50 años después, el 
Imperio Romano parecía eterno e indestructible, 
al extremo que el orador Aelio Arístides expresó 
los sentimientos generales al exclamar, como si es¬ 
tuviera hablando en la legislatura porteña, o expli¬ 
cando el sermón de la montaña a parroquianos 
desprevenidos después de la guerra de Malvinas: 
“Ya no se cree en guerras, aun cuando hayan exis¬ 
tido en siglos pasados, y la masa se entera de ellas 
como de otros mitos", pues al ocurrir tan lejos de 
Roma, “se convierten sencillamente en mitos"; 
“como si se dispusiera a celebrar una fiesta, el Uni¬ 
verso se ha despojado del hierro, su antigua indu¬ 
mentaria, encaminándose libremente hacia la ale¬ 
gría y la belleza", etc., etc.; pero, como en el siglo 
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XX, todos estaban sentados en un volcán. Baste 
esto para ubicamos un poco en la realidad y la 
ideología de la época. 

Entrando en el tema el P Sáen 2 nos advierte 
que hay bárbaros y bárbaros, a saber, los bárbaros 
del Asia que se mantuvieron recalcitrantes aniqui¬ 
ladores del mundo invadido, de modo que, mu¬ 
chas veces, primó la ferocidad. San Jerónimo la¬ 
menta los asesinatos, las violaciones: “los sacerdo¬ 
tes y clérigos son pasados a cuchillo. Las iglesias 
son profanadas y desvalijadas. Los altares de Cristo 
son convertidos en establos; los restos de los márti¬ 
res son arrojados de sus tumbas". Todo esto como 
en la revolución francesa, Napoleón o la república 
española. En cambio los bárbaros de la Europa 
nórdica y sus vecindades se mostraron asimilables, 
más aún, colaboraron muchas veces activamente 
con el Imperio frente a los asiáticos, Intentaron asi¬ 
milar su cultura, especialmente su organización po¬ 
lítica. y se nutrieron con algunos aspectos del cris¬ 
tianismo. 

En esta actitud debe haber influido la vecindad, 
pues aun los bárbaros más lejanos conocían de 
mentas algunas ventajas del orden imperial, su in¬ 
menso prestigio, más o menos como los argentinos 
que se van a Miaml, Más bien menos, pues Alarlco 
estaba tan impresionado por Atenas que luego de 
conquistarla exigió como único derecho pasear por 
la dudad, conocer el Pártenón. hacerse leeT el Ti- 
meo y asistir a la representación de Las Rer.sos. 
Muy temprano los bárbaros ingresaron en el ejér- 
dto; así los casos emblemáticos de Estilicón o Ae- 
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cío, más aún, terminaron copándolo, porque esa 
alianza era indispensable para frenar a sus congé¬ 
neres más intemperantes. Recuérdese que en la fa¬ 
mosa batalla del puente Mil vio la parte más impor¬ 
tante del ejército de Constantino era galo-germana 
En fin terminaron emperadores incluso beduinos, 
galos, españoles, etc., como Filipo y Trajano El 
imperialismo se sostenía por necesidad en el mayor 
pluralismo cultural, religioso y racial. 

Observadores muy agudos, desde Tácito en 
adelante, cayeron en la tentación de idealizar al 
salvaje para contraponerlo con la civilización deca¬ 
dente romana, como si los invasores hubieran sido 
puritanos. Hay de todo y entre ello vale la pena 
leer la autocrítica de Salviano de Marsella, un Padre 
de la Iglesia cuyos sabrosos párrafos pueden con¬ 
sultarse en extenso; no tenía pelos en la lengua: 
“Somos impúdicos entre bárbaros impúdicos; diré 
más aún ¡los mismos bárbaros se escandalizan por 
nuestras impurezas!". “Mientras afuera [de Carta- 
go] algunos eran degollados, adentro se fornica¬ 
ba”. 

Salviano, a diferencia de San Agustín, declara: 
“Es que los que conocen la Ley divina y la dejan 
de lado son mucho más culpables que los que, ig¬ 
norándola, no la cumplen". La iglesia queda 
desierta y el circo Heno ... efe. 

También para Glbbon el imperio fue vencido y 
esclavizado cuando y porque era cristiano. Con su 
pluma notable terminó por convencer a los nobles 
ingleses de que era necesario desembarazarse de 
la Fe católica para conseguir un poder perdurable. 
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Así pues la historia de Roma es maestra para todos 
y a la medida del colegial. 

0 P Sáenz no pierde las mañas. Se detuvo en 
Salviano “porque nos pareció muy adecuado a lo 
que acontece entre nosotros” (pp.86-87). A la simi¬ 
litud apuntada hay que agregarle muchos ingre¬ 
dientes específicos, pues ahora hasta ciertos inte¬ 
lectuales a veces se dan cuenta de que las ilusiones 
del progreso moral y político resultan algo infunda¬ 
das cuando caen las murallas interiores. Además 
la técnica y la ciencia, al servido de la decisión mili¬ 
tar, hacen más evidente la carencia de perspectivas, 
de “futuro’ en la jerga actual, no tanto económicas 
sino espirituales y políticas; esta desilusión es parti¬ 
cipada por muchos pueblos sodomizados. al decir 
del gran poeta Pierre Pascal, por los bárbaros ac¬ 
tuales de caviar y guante blanco. 

Estrategia de los invasores 

Primera solución: no contaminarse. La más ex¬ 
trema hubiera sido destruir todo, salvo la organiza- 
dón administrativa. Sólo los vándalos lo intentaron 
con el arriano Genserico con su intento de transfor¬ 
mar sus 100.000 vándalos en una casta aparte, 
una tribu explotadora, incontaminada con el pue¬ 
blo vencido, ll para lo cual prohibió bajo pena de 
muerte los matrimonios entre vándalos y gente del 
lugar. En el plano religioso, lanzó una verdadera 
persecución, una de las más grandes de la historia" 
(p.9l). pero fueron venddos ; pues “en el lapso de 
una generación se dejaron ganar por todos los vi- 
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cios de las ciudades en que vivían", dice e! P Sáera 
(p.95). Les faltaba además la convicción teológica 
de ser “el” pueblo elegido por Dios, a lo que me 
referiré luego. 

Segunda solución: /usión de grandes valores, 
pero no de estirpes. Varios germanos lo hicieron, 
por ej. Ataúlfo, cuñado de Alarico, quien contrajo 
matrimonio con su prisionera. Gala Placidia. Con¬ 
vencido de que “los godos no eran capaces de 
obedecer las leyes" (p.94) trató, en consecuencia, 
de sostener al Emperador con el título de restau¬ 
rador, idea que retomó Teodorico, rey de los ostro¬ 
godos; casó a sus hijas con reyes bárbaros y no 
buscó fusionar las etnias del estado ostrogodo, pero 
sometió a godos y romanos a las mismas leyes. 
M A los rememos las obras de paz. a los godos el 
cuidado de protegerlos con las armas”. La mezcla 
fue prohibida porque “traería consigo un debilita¬ 
miento del carácter” (p.96). Teodorico procuró, 
pues, la separación de razas y la fusión por medio 
de un proyecto político centrado en su persona, 
esfuerzo único para sostener el edificio Imperial. 
Tuvo excelentes consejeros que no terminaron 
bien, según suele ocurrir en estos casos; así Boecio, 
llamado el último de los antiguos, y Casiodoro, am¬ 
bos católicos, pero el caudillo no comprendió que 
la fusión era imposible sin la unidad de la Fe (p.99); 
mejor dicho, no tuvo la confianza en el poder de 
la Fe, a diferencia de los españoles en América; 
éstos cerraron los ojos ante los más obvios pecados 
de carnes tan diversas y promovieron el mestizaje, 
actitud que nuestros intelectuales les reprochan co¬ 
mo causa del fracaso político posterior a las “revo- 
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ludones libertadoras" que terminaron por disolver 
el imperio hispano indígena A favor de Teodorico 
V muchos otros, ha de decirse que estaban apenas 
en los preámbulos de la Fe. carecían pues de ma¬ 
durez, de experienda, y no podían apoyarse en la 
tradición cultural de la Iglesia. 

Tercera soludón: conversión Clodoveo. que no 
era amano sino pagano, “era más pasible de ser 
convertido con mayor fadlidad. Mucho más dlfídl 
es convertir a un hereje que a un pagano. Por eso 
la Iglesia decidió volverse hacía los francos" (p. 
102). Aquí tanto en la decisión de Clodoveo y sus 
francos como en la de Constantino, muchos de 
nuestros correligionarios y otros que no lo son tan¬ 
to. suelen escandalizarse, porque la conversión se¬ 
ría impura, interesada, política, tribal, y adjetivos 
similares. 

El tema vale la pena y para seguir con Altheim, 
veamos este párrafo. Tanto los germanos como los 
turcos y árabes andaban con sus dioses: “A los ára¬ 
bes preislámicos se les conoce un sinnúmero de 
deidades locales, una de las cuales, el dios del sol 
de Emesa. por un tiempo había hecho las veces 
del dios del Imperio Romano, hasta ser desplazado 
por una iglesia imperial. Al adoptar una religión 
nueva o. como lo hicieron los árabes, crear una 
religión propia de nueva índole, se le dio a todo 
eso un matiz guerrero. El mensaje de Mahoma se 
nutre de la guerra contra cuantos profesen otra re¬ 
ligión, y más que cualquier otra, la religión islámica 
estaba basada en la espada. En los germanos tam¬ 
bién se manifiesta una actitud similar” 
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“No fue la persona de Jesús ni la doctrina de 
San Pablo la que les produjo impresión sino la 
magna figura de Constantino. Era el gran señor y 
emperador, por ese hecho también profeta. En lu¬ 
gar de la fe en la redención y en la resurrección 
habían adoptado e imitado las armas portadoras 
de gloria y victoria, protegidas por los dioses, tales 
como el lábaro, casco y escudo”. En la misma pá¬ 
gina se contradice abiertamente, lo que es perdo¬ 
nable en acontecimientos tan complejos analizados 
desde la perspectiva de la nueva derecha y con 
una exégesis claramente historicista de obediencia 
protestante: “Además de lo que acabamos de expo¬ 
ner, no fue tanto el dogma o el anhelo de salva¬ 
ción, sino más bien el mito de Cristo, lo que atraía 
a los nuevos pueblos. Lo relatado en los evangelios 
como hecho histórico, se convirtió de mero aconte¬ 
cimiento, en una serie de configuraciones que con¬ 
tenían aserciones fundamentales y perdurables 
acerca de Dios y el hombre, además de pautas y 
modelos. Lo que por su origen quedara arraigado 
en su época, vino a convertirse así en algo eterno 
independiente de la época en que sucedió. 0 paso 
de Jesucristo por esta tierra, vivencia irrepetible de 
una figura irrepetible, se convirtió entonces en mito 
inalienable que ha ido acompañando la Edad Me¬ 
dia y Moderna a través de los siglos" 2 . 

Imposible comentar todos los equívocos de este 
párrafo, pero apuntemos al principal. La conver- 

2 Allhtim. Franz. Visión de h 7bnáe y de ia Mañana- 
De ta Antigüedad a ¡a Edad Mcdta. Buenos Arres. Eudebe, 
1965. p. 42. 
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sión de un pueblo puede comenzar por donde sea, 
por recaudadores de impuestos, miembros del sa¬ 
nedrín o pescadores, así también entre los gentiles 
por los esclavos o por los nobles, pero la adhesión 
masiva de un pueblo suele plasmarse o formalizar¬ 
se por una decisión de la cabeza política, en parti¬ 
cular, empleando una expresión desprestigiada, por 
la decisión de un caudillo iluminado. También en 
las desconversiones como en la de Cromwell o En¬ 
rique VIII y en los fracasos como en el de San Fran¬ 
cisco ante el sultán, o el de los jesuítas, que estuvie¬ 
ron a punto de convertir la China en el más alto 
nivel del imperio, cuando, según estudiosos actua¬ 
les. sufrieron la derrota política ante todo en Eu¬ 
ropa. 

En consecuencia, es infantil pretender desva¬ 
lorizar la conversión de estos bárbaros germanos 
o del Imperio más o menos romano, porque sus 
cabezas no hayan tenido la profundidad de Santo 
Tomás, o porque el pueblo haya seguido simple¬ 
mente a su caudillo y sólo posteriormente recibido 
alguna dosis de doctrina cristiana en la medida de 
sus posibilidades. Aun con las técnicas modernas 
tipo 1984 de Orwell y otras superiores, por más 
piefismo individualista que se utilice, nadie pensará 
convertir a los chinos, uno por uno o mediante 
prédicas televisivas o de Internet sin la convicción 
y la decisión del Mao de tumo. Nada sé de la con¬ 
versión de China, pues no soy futurólogo ni conoz¬ 
co los planes de la Providencia, pero es razonable 
imaginar, de acuerdo a lo que nos enseña la histo¬ 
ria de la primitiva cristiandad, que no será obra 
del partido cristodemócrata chino sino de un jefe 
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prestigioso, con carisma o a lo menos con atributos, 
que cambie la imagen del catolicismo en el lejano 
oriente. 

Es en ese genio político donde debe darse el 
asentimiento decisivo y voluntario de la inteligencia 
al contenido de la verdad religiosa. La mezcla de 
materia, o sea de sentimientos, intereses, ambicio¬ 
nes, cálculos demasiado humanos, etc, no es una 
objeción contra esa conversión que será todo lo 
imperfecta que lo permita el compuesto humano, 
pero que no puede darse de otro modo a menos 
que seamos ángeles. 

El P Sáenz ha elegido como referencia a Gon- 
zague de Reynold, que tiene la cabeza tan bien 
puesta como él. En cambio en el caso específico 
del párrafo transcripto y de los miles semejantes 
con que Uds. se toparán al leer los mejores eruditos 
sobre el tema, ocurre que F Altheím es evidente¬ 
mente un historicista escéptico y voluntarista, 
absolutamente decidido -decisionismo que le di¬ 
cen- a no humillar su inteligencia, concretamen¬ 
te su ideología, y a rechazar el contenido intelec¬ 
tual de la Fe donde Cristo no es un “mero aconteci¬ 
miento". Fbr eso Constantino y los bárbaros tan 
bien descriptos en sus libros, lo superaron compa¬ 
rativamente, secundum quid . y con ellos pudieron 
los Reyes y la Iglesia construir la cristiandad. 

Otros vínculos 

Pues bien, para comprender una de las mayores 
dificultades de esta relación entre invasores e inva- 
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didos. hay que seguir el consejo francés: chercher 
lafemme. buscar a la mujer que sirvió de amalga¬ 
ma y de atractivo a estos guerreros, y su mezcla de 
culturas, pues la cultura se lleva en la estirpe, se 
bebe en la familia y en todo el mundo de relaciones 
sociales y políticas. Por eso es tan difícil armonizar 
“culturas" -uso este término multívoco de manera 
indefinida y genérica-, aun culturas afines, oon una 
religión o base lingüística común. Santo Tomás des¬ 
de la perspectiva lingüística, en su comentario al 
libro de Aristóteles Sobre la Interpretación (I, 2), 
hablando del origen o naturaleza política del len¬ 
guaje, y de su vinculación con el alma y la inteli¬ 
gencia, nos dice: “y así fue necesario que hubiesen 
voces significativas Rara que los hombres convivie¬ 
ran entre sí. Y por eso los que tienen lenguas distin¬ 
tas, no pueden convivir bien entre sí”. aunque ha¬ 
ya uniones personales exitosas. Y eso vale también 
para la po/Js eclesiástica que ve debilitada o des¬ 
truida su unidad al perder la lengua propia, el latín, 
que es como perder la identidad inmediata. 

El Imperio y los bárbaros vieron muy claro el 
asunto y bajo pena de muerte prohibieron por de¬ 
creto de necesidad y urgencia la procreación mu¬ 
tua; como era previsible perdieron como en la gue¬ 
rra, porqué la guerra y la paz de los sexos son de 
un orden más elemental que las leyes humanas. 
Hasta la hermosa princesa Honoria, hija de la em¬ 
peratriz Gala Placidia se ofreció en matrimonio a 
Atila, que lo tomó con calma. 

Ya dijimos que los francos se catolizaron gracias 
a la conversión personal de Clodoveo. que incluso 
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discutió antes de su bautismo la superioridad o in¬ 
ferioridad de Cristo crucificado en relación a sus 
dioses. La Iglesia le presentó una prueba irrefuta¬ 
ble: el triunfo teológico-militar, como muchas veces 
ocurre en el Antiguo Testamento y lo podemos leer 
detalladamente en las transcripciones de San Gre 
gorio de Tours. El R Sáenz se cura en salud, porque 
van a decirle de todo, y acota que “puede parecer 
un argumento demasiado trivial” el de Clodoveo 
(p.106). aunque en la Biblia se encuentran casos 
similares. 

Es cierto, puede parecer, porque los criterios po¬ 
pulistas democráticos o materialistas nacen de la 
población ignorante, la fuente del poder no sólo 
político sino espiritual; así los sacerdotes emanan 
por arte de magia del pueblo de Dios y con el mismo 
criterio las dimitas de los bárbaros deberían conver¬ 
tirse al cristianismo sin la intromisión de Dios y me¬ 
nos del Poder Ejecutivo, cuya esposa, la de Clodu- 
veo claro, juega un papel decisivo como una espe¬ 
cie de superpoder apostólico; tanto que el matri¬ 
monio con Clotilde lo arregló el obispo San Remi¬ 
gio, sin dejar de ser santo, o mejor dicho, éste debe 
continuar siendo uno de sus méritos principales 

De modo similar intervinieron otras colegas que 
‘Se convirtieron en los primeros apóstoles de sus 
maridos’' (p. 106 ), a pesar de la imagen machista 
que acostumbramos a consumir. Lo cierto es que 
Clodoveo tuvo éxito en Francogermania: el catoli¬ 
cismo dejó de ser la religión de los romanos, de la 
curia romana, dirían las izquierdas, para convertir¬ 
se en la religión de todos. 
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En España, que había sido católica, y luego los 
visigodos y los vándalos la convirtieron ai arrianis* 
mo, se necesitó un nuevo Clodoveo, San Herme¬ 
negildo, con guerras de religión, siempre previas, 
y por lo general indispensables a toda civilización 
del amor, y también siempre con las patrañas en 
funciones, para el caso la arriana Gosvinta Iras Leo- 
vigildo e Ingunda tras San Hermenegildo. Al fin 
lograron los españoles cobijados en Toledo, una 
amalgama de sangre política y religión, unidad que 
el papa Gregorio Magno recibió con expresiones 
nada ecuménicas: "Nuevo milagro ha acontecido 
en nuestros días, todo el pueblo de los godos ha 
pasado de la herejía arriana a la verdad de la fe”. 

Irlanda no necesitó de guerras porque esos 
celtas eran ‘Viaturalmente cristianos” y nunca fue¬ 
ron conquistados por Roma ni por bárbaros bíbli¬ 
cos. Eso sí, San Futrido se valió de las hijas del rey 
Olegario, y no era precisamente indigenista en sus 
criterios pastorales, de modo que aprovechó lo 
bueno de la organización céltica y la espiritualidad 
druida para injertarlos, o sea inculturizarlos, en la 
cultura romano-católica Parece que por ese enton¬ 
ces los ingleses todavía eran natura/iter cristianos: 
lo cierto es que San Agustín de Canterbury logró 
pacíficamente la conversión del rey Etelberto, eso 
sí. otra vez marcado de cerca por su esposa Berta, 
una parisina, bisnieta de Clodoveo. 

Los alemanes necesitaron del inglés San Boni¬ 
facio y éste necesitó de los francos: "Sin el patío 
nazgo del príncipe de los francos no puedo domi¬ 
nar a los fieles de la Iglesia ni defender a los sacer- 
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dotes; ni siquiera puedo impedir las prácticas paga¬ 
nas y la idolatría alemana, sin el orden y sin el te¬ 
mor que él inspira” Lea los diarios e imagínese 
como podría actuar un nuevo Bonifacio sin dar al 
César lo que es del César. El intento actual de ese 
sector protagónico de la Iglesia para la reconver 
sión de Europa se inspira en el raüiement de León 
XIII a fines del siglo XIX, con algunos paréntesis; 
traduzca railiement por "acuerdo”, “acomodo” o 
“alineamiento’ con los estados y políticas revolu¬ 
cionarios provenientes de la subversión europea 
anticristiana que culminan en la guillotina francesa. 

Últimamente este intento de católicos donde 
prevalece la buena voluntad, está tratando de con¬ 
vertir y bautizar a los bárbaros sem¡bíblicos de los 
poderes actuales amontonados formalmente en la 
UN y organizados en realidad por un gobierno 
mundial logística Por ahora resulta una tarea de 
Sísifo llegar a la inteligencia de estos jefes bárbaros 
que dominan el mundo a partir de las revoluciones 
modernas, y sólo un desastre terrorífico, los únicos 
en que confiaba San Agustín para enderezar pue¬ 
blos degradados, parece ofrecer alguna perspec¬ 
tiva; claro que habrá que conlar con la bomba neu- 
trónica y todos los beneficios y conquistas del pro¬ 
greso, porque la historia no vuelve atrás. Aún así. 
luego de este arreglo de cuentas algo drástico entre 
bárbaros científicos, donde la Iglesia no podrá me¬ 
ter mucho la cuchara, siempre habrá que recurrir 
al orden natural como San Bonifacio y compañía: 
comenzando por convertir al César misilístico y tec- 
notrónico. 
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Dejemos el Braue New World y volvamos a 
aquellos buenos tiempos. A consecuencia de esas 
conversiones jerarquizadas, impuras, interesadas, 
forzadas, “fascistas" en fin -si L'd. emplea el len¬ 
guaje de la vanguardia del proletariado o de las 
finanzas-, "se produjo -recuerda el R Sáenz- una 
prometedora fusión de razas, de la que saldría una 
población más sana y vigorosa que la de la deca¬ 
dencia imperial, una sociedad más rural que urba¬ 
na, en fin, la población del mundo medieval. Y 
también una fusión en el campo cultural, mediante 
la inserción de aportes bárbaros en el viejo tronco 
romano, con lo que quedaron cimentadas las bases 
de la civilización en la Edad Media" (p.i31). 

Arrianofl viejos y nuevos 

Ya nos adelantó nuestro autor respecto de Clo- 
do veo que "mucho más difícil es convenir a un 
hereje que a un pagano. Por eso la Iglesia decidió 
volverse hacia los francos”. Sin duda es así, y el R 
Sáenz sigue a ilustres predecesores. Este es el dra¬ 
ma edesial del arrianismo antiguo y contemporáneo. 

La conversión de las tribus insurgentes a la he¬ 
rejía arriana, en el siglo V, reducía el cristianismo 
a una moral enérgica y heroica apropiada para 
esas almas elementales, moral decapitada, pues ni 
Cristo tenía naturaleza divina ni existía desarrollo 
dogmático alguno, aunque esos aventureros ecu 
menistas supieron dotarla de una liturgia sugestiva 
muy apta para dichas gentes. Este cristianismo he¬ 
rético. en lugar de convertirse en un factor de uni¬ 
dad, en lugar de resultar un vínculo aunque preca- 
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rio con la Fe católica y la organización cívica roma¬ 
na, constituyó un obstáculo no sólo por las contro¬ 
versias religiosas sino por la particular ignorancia 
y rusticidad de su clero. Muchos estudiosos han 
notado que la descristianización de Asia Menor, 
Egipto, Siria, etc. y su reemplazo por la religión 
musulmana tiene relación con la afinidad entre 
aquellos cristianos más o menos monofisitas, nes- 
torianos, etc. y la doctrina dd islam: esta "geografía 
monofisita” continúa hoy y tiene un antiguo co¬ 
mún denominador, a saber que cristianos y no cris¬ 
tianos coincidían en un principio absoluto, o sea 
en más de la mitad del todo; coincidían en el mo¬ 
noteísmo al estilo del Jehová que sostienen el islam 
y la religión judaica, monoteísmo ajeno en absoluto 
a la mediación. Por eso Mahoma predicó con tanta 
vehemencia y elocuencia contra los cristianos que 
pretendemos, formalmente desde el Concilio de 
Nicea en 551, darle un “compañero’’ a Dios, como 
si estuviéramos en la CGT. Es interesante observar, 
muy de pasada por cierto, que esta situación está 
cambiando en la opinión o “la conciencia" del ca¬ 
tolicismo itinerante, pues ahora las definiciones, los 
dogmas, sobre la persona y naturalezas de Cristo, 
están en púhlica discusión, negación o revisión. 
Algunos prelados se dieron cuenta y se asustaron 
ante esta situación de asamblea dogmática, por ej. 
el obispo de Como, mons. Maggiolini, quien ob¬ 
serva *’el fin de nuestra cristiandad", la de Europa, 
y muy específicamente la de Italia, donde hasta 
en Roma la po/i's eclesial se sostiene gracias al clero 
del tercer mundo. Se puede consultar algunas de 
sus tesis en Giadius n° 55 (pp.225-227). 
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En parte, a consecuencia de ello, algunos euro¬ 
peos más o menos del palo están alarmados por¬ 
que la Iglesia se vuelve hacia América y Asia. Los 
paganos con el IVA bíblico resultan más peligrosos, 
pues luego de ser destruida la religión natural y 
sus derivadas, el conflicto se agrava con el veneno 
teológico, es decir, con la pretensión de interpretar 
la Biblia sin la autoridad de la Iglesia, hoy denomi¬ 
nado biblismo, que es muy fecundo para los pro¬ 
fesores, teólogos y congresos, pero fatal para la 
Iglesia y la armonía entre los pueblos o etnias o 
culturas, a pesar de la desesperada propaganda 
lanzada para basar la unidad política del género 
humano en la supuesta moral del Antiguo Testa¬ 
mento. El instrumento exotérico de este proyecto 
son las Naciones Unidas y la voluntad imperial nor¬ 
teamericana, algunas veces en conflicto aparente 
o real. Pero como en los buenos tiempos de los 
bárbaros, la Biblia es más bien la fuente de todos 
los desacuerdos, según tan bien nos los advirtió 
Voltaire al reírse de la pretensión protestante que 
hace de cada hombre un papa Fbr esa sola verdad 
no asimilada por los cristianos, Voltaire ha hecho 
méritos como para lograr la salvación y el perdón 
de cualquier blasfemia. Se trata por cierto de la 
Biblia considerada sólo como texto literario, pues 
en la práctica estos modernistas o pos-, pre- y fútu- 
modernistas nada quieren saber con trascendencia 
alguna, incluida la del antaño intocable Yahvé: en 
síntesis los bárbaros-bárbaros como Clodoveo, son 
más convertibles que los bárbaros bíblicos. Los 
bárbaros-bárbaros son los gentiles en estado puro, 
por así decirlo, hacia los cuales al fin y al cabo en- 
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vio Cristo sus misioneros, pues en ese entonces 
no se habían inventado los bárbaros bíblicos, uno 
de cuyos prototipos íueron los arríanos. 

San Juan Evangelista, que por algo tenía mira¬ 
da de águila según la símbología iconográfica, se 
adelantó a los hechos, a la Historia con mayúscula, 
como acostumbran a asustamos los hegelianos. en 
la epístola 1.2, 22-24: "¿Quién es el embustero si¬ 
no el que niega que Jesús es Cristo? Ese es el an¬ 
ticristo. el que niega al Padre y al Hijo. Todo el 
que niega al Hijo, tampoco tiene al Padre. Lo que 
desde el principio habéis oído, procurad que per¬ 
manezca en vosotros". definición un poco drástica 
de todos los arrianismos. Siguiendo semejante con¬ 
sejo o mandato, conviene que también nosotros 
mantengamos estos criterios, no sólo en la vida de 
piedad y en las definiciones dogmáticas, hoy 
venidas a menos, sino en la lectura de la historia 
de Europa, la Cristiandad y sus bárbaros. Eso sí, 
quedémonos en el molde y no hagamos de San 
Juan una lectura fundamentalista. porque caerían 
un tercio de las estrellas al decir algo optimista del 
Apocalipsis y Uds saben que, según Castellani, las 
estrellas son las jerarquías edesiales. 

Es de recordar que los bárbaros bíblicos, es de¬ 
cir los musulmanes, arrasaron el cercano oriente 
y el norte de Africa, amputando así de modo per¬ 
durable la cristiandad naciente. N¡ siquiera la pie¬ 
dad de un soldado y militante de las Cruzadas, co¬ 
mo San Francisco de Asís, logró transubstanciar 
al César biblizado del mundo musulmán; quizá le 
ablandó el corazón, pero San Francisco no llegó a 
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su inteligencia y voluntad. Desde entonces la cris¬ 
tiandad y el Islam están frente a frente en equilibrio 
inestable. Muchos cristianos y liberales recitaban 
hasta hace poco el verso iluminista: la desacraliza- 
ción científico-democrática, tan eficaz en el cora¬ 
zón de la Iglesia, disolvería también al Islam. Hoy 
parece que hay algunas dudas y recurrieron a las 
bombas. 

Zeus 

Los pueblos bárharos dispuestos a la conversión 
no solamente aportaron “sangre nueva”, o sea una 
renovación racial que el Imperio no necesitaba, 
porque estaba constituido precisamente desde an¬ 
tes de su comienzo formal por una formidable mes¬ 
colanza de sangres y un desangramiento cotidiano 
que pronto debilitó la propia estirpe Consecuente 
mente fue desapareciendo una cultura a salvar por 
la Iglesia en sus aspectos sustanciales. Ftar eso, son 
ingenuas y fabas las explicaciones basadas en la 
fuerza, debilidad, juventud, vejez o cansancio de 
las sangres o pueblos, todas reflejos más o menos 
conscientes del racismo síricfu sensu con gran im¬ 
pulso desde el positivismo iluminista. al equiparar 
hombres y animales, como tan bien ha explicado 
Gueydan de Roussel a en un hermoso libro dedi- 


3 Gueydan de Roussel, W. A /' cube du fíceteme. 
Uhomme, spectateur de ¡'homme. Proface de Bernnrd Fay, 
profes seur du Colfege de Frarte, Parts, E de Boccard édrteur. 
1 Ruede Médiris, 1940 
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cado específicamente al tema. Además, la sangre, 
por nueva que sea, poco tenía que ver con la Reve¬ 
lación. Ciertamente no era “nueva” respecto de la 
Fe, pues el centurión romano, era precisamente ro¬ 
mano, y de acuerdo a esta teoría hematológica no 
debería haberse convertido. 

La Nueva Alianza nada tenía que ver con la 
sangre veterntestamentaria o las sangres supuesta¬ 
mente nuevas de los bárbaros, sino con la sangre 
teándrica de Cristo, para emplear una expresión 
muy tradicional, y también la de la Santísima Vir¬ 
gen, sí creemos en la Inmaculada Concepción, in¬ 
maculada precisamente de la contaminación de 
cualquier otra sangre. No se trata de una cuestión 
de estirpes puramente humanas, ni de tribus, ni 
de doce o trece tribus, como lo vio muy bien San 
Pablo, prolongando las palabras específicas de 
Cristo en la Última Cena. 

Pero la Iglesia tomó lo mejoT de los pueblos in¬ 
vasores y grecorromanos que no era la raza y los 
flujos orgánicos, sino la religión natural, sus resi¬ 
duos y sus consecuencias intelectuales y morales. 
Una de sus secuelas era la inexistencia de pueblos 
elegidos, conclusión obvia del mero pensar en 
Dios, pues sólo por motivos inalcanzables a la inte¬ 
ligencia humana puede alguien imaginar que a 
Dios se le pase por la cabeza elegir una tribu 
qualunque para instrumentarla en pro de la Reden¬ 
ción. Hasta aquí el tema ha sido minuciosamente 
desarrollado por la Tradición Católica. 

Pues bien, si la elección de las tribus judias hu¬ 
biera continuado luego de la Ultima Cena, ningún 
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gentil y en particular ningún bárbaro se hubiera 
convertido, porque eran bárbaros, pero no estúpi¬ 
dos. Con el pueblo judío Dios había cumplido el 
contrato con creces y la Biblia lo recalca de modo 
a veces tan cáustico que en USA algunas entidades 
hebreas solicitaron judicialmente la censura de mu¬ 
chos pasajes veterotestamentarios por antisemitas. 
Desde la desaparición de la antigua alianza el pue¬ 
blo elegido y la totalidad de sus tribus volvían a la 
humanidad gentil, sin privilegios electorales. Los 
apóstoles de las gentes, para decirlo en la lengua 
eclesial, resaltaron el corte por lo sano, o sea por 
el orden natural, corte en fin absoluto con la Anti 
gua Alianza a nivel tribal y popular. Digo a nivel 
tribal y popular, porque, siguiendo la interpretación 
de San Agustín, el pueblo espiritualmente hebreo 
y talmúdico, o sea contradictor del Evangelio, se¬ 
guirá siendo teológicamente elegido como “pueblo 
testigo* de las promesas judaicas ya cumplidas. No 
me refiero al componente específicamente racial, 
en el sentido positivista de la sangre pura, tema 
estrictamente moderno, sólo remito al gran escritor 
judío Arthur Koestler. The Thirteenth Tribe. quien 
se queja con amargura de quienes definen al pue¬ 
blo judío por el patrimonio o contenido hematoló- 
gico racial con sus trágicas consecuencias. En este 
sentido me parece muy acertada la definición de 
Teodoro Heizl. el gran prohombre sionista, realiza¬ 
da en 1902 en la Cámara de los Lores: “Una na¬ 
ción es, en mi opinión, un grupo histórico de hom¬ 
bres con lazos reconocidos, unidos por un enemigo 
común. Y si a eso se le agrega la palabra judío, Ud. 
tiene ahí lo que yo entiendo por Nación Judia". 
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Por supuesto Her 2 l no tiene la perspectiva católica, 
pero es notable su coincidencia con Koestler en 
rechazar la noción racista del Pueblo de Israel, re¬ 
chazo no siempre participado por los católicos. 

No entraremos en detalles, pero el ejemplo clá¬ 
sico es el de San Pablo que usando toda la retórica 
antigua a su disposición se largó a hablar, un poco 
forzado, en el Areópago ateniense, nada menos 
que sobre Zeus, citando un pasaje del poema de 
Arato, Fenómenos, que dice así: “Comencemos 
por Zeus, a quien jamás los humanos dejan de 
nombrar. Llenos están de Zeus todos los caminos, 
todas las asambleas de los hombres, lleno está el 
mar y los puertos. En todas las circunstancias, en 
efecto, estamos necesitados de Zeus. Pues tamhién 
somos descendencia suya” A . Precisamente las úl¬ 
timas palabras son las reproducidas por San Fkblo 
a un auditorio más que informado, y para el cual 
no podía caber duda alguna de que estaba relacio¬ 
nando el "dios desconocido” venerado en sus al¬ 
tares con el Zeus de Arato 

Obviamente este Zeus no es el Dios de la Nueva 
Alianza, pero hace de nexo, de referencia, como 
el dios pagano más cercano al Dios del N T. Ade¬ 
más San Pablo se encarga de especificar que este 
Dios era el que hizo el mundo, no habita templos 
hechos por manos del hombre, nos dio la vida e 
“hizo de uno fex henos) todo el linaje humano, 
para poblar toda la faz de la fierra. Él fijó las esta- 


4 Arato. Fenómenos, trad. de Esteban Calderón Dorda, 
Madrid. Grados. 1993, p 63. 
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dones y todos los confines de los pueblos para que 
busquen a Dios y siquiera a tientas lo hallen, dado 
que no está lejos de nosotros. Darque en Él vivi¬ 
mos, nos movemos y existimos, como algunos de 
vuestros poetas han dicho pues somos descenden¬ 
cia suya” (Hechos 17, 16-34, específicamente. 26 
28). 

Es de notar que San Pablo glosa a Arato y sólo 
cita textualmente el verso que se refiere a Zeus co¬ 
mo padre de todos los hombres y además explícita¬ 
mente también a otros poetas griegos de la misma 
línea sin olvidar las ceremonias religiosas realizadas 
en los altares paganos. Ni hace falta recordar las 
especulaciones de Dante inspiradas en este texto. 

Pero nos interesa destacar que San Pablo se cui¬ 
da mucho de mencionar razas, pueblos o tribus 
elegidas, no sólo porque el silencio es salud, sino 
porque está hablando desde la Nueva Alianza y a 
posibles nuevos aliados donde no había privilegios 
divinos. Sin duda Zeus no era el dios de todos los 
paganos, entre ellos cada tribu tenía los suyos y 
su jerarquía, donde los mejores se asemejaban más 
al Zeus aludido por San Ftablo como representante 
por excelencia de la gentilidad o el paganismo. Co¬ 
mo siempre, la Iglesia se dirige, “dialoga” diríamos 
a la moda de los tiempos, con sus expresiones más 
excelsas y por ello más cercanas a la Buena Nueva, 
y repudia o desecha las expresiones degradadas 
como tantas del mismo Zeus, criticadas ya por 
Jenófanes. los sofistas o Platón 

¿Quién era ese Zeus? Por lo pronto el Dios pa¬ 
gano al que los eruditos modernos le han dedica- 
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do, entre otros muchos, el estudio más extenso cen¬ 
trado en un dios griego, el Zeus de A. B. Cook 5 6 . 
cinco tomos. 3.600 páginas y abundantes figuritas 
para no aburrirse. Originariamente, dice Cook, 
Zeus era una actitud '‘religiosa’, “actitud de temor 
reverencial con la cual, según mi opinión, el primi¬ 
tivo se aproximaba al cielo amado". No voy a ha¬ 
cer teología ante Uds. recordando que el temor y 
el amor de Dios y el cielo están aquí en la mejor 
simbiosis. Después Cook entra a averigüen si esta 
actitud primordial era o no “antropomórfica", este 
epíteto que significa algo así como infradotado o 
atrasado mental en el lenguaje del positivismo: "es¬ 
ta concepción pre-antropomórfica era en ciertos 
aspectos más alta, puesto que más verdadera que 
el antropomorfismo posterior"... Este criterio está 
difundido. Así un erudito afirma que “Zeus «el lu¬ 
minoso» no fue originariamente sino el Cielo, la 
luz del día, y la concepción animista de ese cielo 
claro había ya dejado paso, mucho antes de Ho¬ 
mero. a una divinidad personal, a un Dios que pro¬ 
duce, como se dice, «la lluvia y el buen tiempo, y 
que mora en las alturas del glorioso éter»” ft . Desen¬ 
mascaremos la ideología de estos notables estudio¬ 
sos: nada sabemos de cómo se manifestó Zeus a 


5 Cook, Arthur Bernard. A Síudy in Ancicnt Religión, 
Cambridge. 1940 y New \bik, üibJo y Tanne, ]%4. Cf sobre 
lodo tas 900 p. del volumen D parte I, Zeus God of ¡he Bright 
Sfcy. p 13. 1 os lomos D y IH estón dedicados at Zeus ofthe 
Dark Sfcy. 

6 A. Dies, que el inlsniu Cook ata en op. d£ . (. II, p. 
‘¿73. eí alia. 
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los primeros griegos o a los homínidos que fueran, 
ni menos si a algún anriopoide; la luz del sol o las 
estrellas lo encandiló y luego, pasado el pánico ori¬ 
ginario, se le ocurrió ponerle patas, manos, barba 
y cabeza, convirtiéndolo en una divinidad seme¬ 
jante a sí mismo. El invento de que al principio no 
era un Dios personal es pura imaginación y pro¬ 
yección de una filosofía según la cual lo impersonal 
es superior a lo personal, y el dios de los filósofos 
superior al Dios Padre Lo cierto es que documen¬ 
talmente a Zeus lo conocemos como el Padre 
Nuestro que está en los cielos con toda la barba, 
y otro tanto ocurre con el Júpiter romano. 

Pues bien, ni a San Rabio ni a ningún apóstol 
inspirado se le podía escapar que el enganché reli¬ 
gioso con el paganismo, la religión natural, como 
dicen los teólogos, la propuesta tentativa para la 
mesa de diálogo ecuménico con los bárbaros, ja¬ 
más podía ser Yahvé sino Zeus u otro dios que se 
llame distinto, pero que sea parecido. Y el primer 
motivo, me refiero al motivo más elemental, no 
consiste en que Zeus sea la lu 2 -recordemos de 
paso a San Juan-, ni el Padre celeste capaz de ba¬ 
jar a la tierra, kataibótees le llama Esquilo a su ima¬ 
gen: el rayo; el primer motivo es como siempre 
de orden político, de pastoral religiosa global, a sa¬ 
ber que este Zeus de la revelación natural se pre¬ 
senta sin preferencias para ningún grupo de hom¬ 
bres, sean bárbaros, judíos o grecorromanos. Todos 
éstos provistos con buena voluntad y enseñanza 
así lo entendieron y comenzó la evangelización de 
las gentes. 
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Cultura greco-latina 

Los bárbaros degollaban, destruían y mutila¬ 
ban, más aún tomaban muchas veces, como Atila, 
sus decisiones según las reacciones de los animales, 
lo que hacía más imprevisible el momento y di¬ 
rección del ataque, pero “a pesar de todo vislum¬ 
braban que fuera de aquel mundo al que se incor¬ 
poraban. no había para ellos civilización posible” 
(p 77). 

Sáenz señala como contrapeso a esa ampu¬ 
tación, que en Europa surgieron como hongos los 
monasterios, que no solamente conservarían la cul¬ 
tura romana en general sino profundizarían la fu¬ 
sión cultural grecolabna y bárbara presidida por 
la Iglesia. Allí el helenismo, el imperio y la barbarie 
dejaron de ser tales Podrán seguramente la Iglesia 
y las iglesias agregar accidentes y profundiza dones, 
pero jamás podrán encontrar otros principios espi¬ 
rituales para la cristiandad mundial del futuro. No 
hay retornos salvíficos a las fuentes evangélicas o 
judaicas con el utópico, o sea perverso, objetivo 
de iniciar de nuevo un cristianismo domesticado 
y obediente a la nueva ortodoxia de una política 
religiosamente correcta. 

Los monasterios actuaban sobre una base natu¬ 
ral sana: "Esta correspondencia entre las tenden¬ 
cias de la cultura pagana y la monástica, dice Juan 
Schuck y no sólo él. hizo que los hombres pasaran 
ele una a otra con un cambio profundo en sus 
creencias y en sus sistemas de valores morales sin 
jxjrder contacto vital con su antigua tradición social 
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que fue sublimada y transformada, pero no destrui¬ 
da o perdida". La cita de nuestro amigo continúa, 
pero nos interesa recalcar la imposibilidad de repe¬ 
tir esa experiencia monástica con los bárbaros mo¬ 
dernos, porque aquí la tendencia predominante es 
el resentimiento y la apostasia, lo que impide o li¬ 
mita en extremo las relaciones entre la Iglesia y los 
residuos de la cristiandad neopagana. sea de la iz¬ 
quierda, del centro o de la “nueva derecha”. De 
allí también el acierto de Gramsci al plantear la 
lucha en un terreno tan favorable a su postura. No 
hay monasterio que en la actualidad pueda tener 
el mismo éxito con los neobárbaros actuales, sea 
de dentro o de fuera de la Iglesia. Son tareas muy 
diferentes convertir a los trancos y convertir a los 
franceses; a estos últimos será muy difícil no ya 
convertirlos sino mantenerlos en la Iglesia como 
Gad Lerner, intelectual hebreo de tendencia liberal, 
nos advierte en la primera página del Corriere detía 
Sera el 7 de marzo del 2001: “¿Cómo olvidar la 
sombría previsión del cardenal Bíffi: la «cultura de 
la nada» de nuestra casa no podrá aguantar el asal¬ 
to ideológico del Islam? Mientras el filósofo católico 
Alain Besan^on teme directamente la conversión 
repentina de la Iglesia francesa". Conversión por 
cierto no al catolicismo sino al islam A los monjes 
actuales les espera pues una tarea, un esfuerzo y 
una clientela muy diferente a la de aquellos buenos 
paganos, de modo que sus métodos y preparación 
deberán ser también muy diferentes, aunque el 
contenido resulte abstractamente el mismo. Más 
aún, han de empezar la caridad por casa, para no 
ser diezmados de antemano, como ya ha ocurrido. 
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La cultura grecolatína fue constante tema de las 
polémicas dentro y fuera de la Iglesia. Esta se deci¬ 
dió por aceptar selectivamente sus mejores frutos 
ya en los primeros tiempos, a partir de los inspi¬ 
rados párrafos de San fóblo, no sólo en el Areópa- 
go; muy pronto, fodres como San Justino separa¬ 
ron la paja del trigo y con él comenzaron a pro¬ 
ducir el alimento intelectual de la cristiandad plas¬ 
mado en los dogmas, incluso a partir de la misma 
lingüística neotestamentaria donde encontramos, 
entre otras, una palabra extraordinaria cargada de 
sentido metafisico y de toda la cultura griega co¬ 
mo epioúsion. “supersubstandal 1 ’, que se aplica al 
pan eucarístico de los cristianos: “El pan nuestro 
epioúsion dánosle hoy", solíamos dedr. cuando no 
deseábamos redudr el pedido a la canasta familiar. 

Dejando a un lado las cumbres de la filosofía 
griega, y el orden jurídico romano, repetidamente 
valorados y recomendados por las enseñanzas de 
la Iglesia, quiero referirme a la actitud primigenia 
y fundadora de la cultura grecorromana en reladón 
con los bárbaros. Desde hace tiempo, siguiendo 
el proyecto de un noble europeo, el barón Hardt 3 
que para ello les dejó un castillo en Suiza, los más 
renombrados eruditos en cultura clásica de todo 
el mundo se reúnen año tras año a discutir un tema 
predeterminado. F.n esta ocasión el estudioso ale- 


7 Grecs et Barbares - síx exposés et discussions par 
Hans Sehuuab!, Hans üiller, Olívier Revcrdin, Willy Fteremans, 
H. C. Baldry, Albrechl Dihle. Entretiens sur LAntjquité 
Classlque. Tomo VIII. Fondatton Hardt, Vandoeuvras-G«nd- 
ve. 1962 
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mán Hans Schwabl 8 analizó la relación Griegos- 
Bárbaros. y “la imagen del mundo en los primitivos 
griegos'' sosteniendo que ya en Herodoio se co¬ 
mienza con el prejuicio o la incuestionada suposi¬ 
ción de la unidad entre todas las partes de la tierra; 
sólo ta invasión de los Ffersas llevó a los griegos a 
destacar la oposición política y humana con los 
“bárbaros" en cuanto totalidad. Ciertamente los 
griegos han percibido también, como no podía ser 
de otro modo, los límites que traza el lenguaje y la 
vida social, o sea, ante todo, las guerras y los intere¬ 
ses comerciales, “pero, y de paso esto no debería 
olvidarse, han conocido de una manera muy inten¬ 
sa la comunidad de todos los hombres. Esta sabi¬ 
duría está unida del modo más íntimo y no en úl¬ 
timo término, con sus intuiciones religiosas más 
universales. Zeus, para decir sólo esto, no se une 
a una ciudad o a un pueblo’ Ip. 6). Dios anda entre 
los pucheros, decía Santa Teresa, Zeus hasta en la 
cultura, pues como Ud. habrá observado este ale¬ 
mán coincide con el inglés Cook. 

Un poco más debajo de Zeus -reconocía Pla¬ 
tón- está Homero, el educador de Grecia: “Desa¬ 
parecen en la epopeya ios límites entre los pueblos 
que el mismo poeta nos ha señalado desde el ins¬ 
tante en que nos encontramos con los luchadores 
y sus propios destinos. La saga ha transferido al 
griego los acontecimientos del pasado y estaba en 
su derecho. Pero también con eso se expresa una 


8 Cf Schwab!, H. Das Di¡d der Fremden Wek bel den 
Fnihen Griechen e.n op cfl., pp. ] -36. 
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immlnlidad", que continuó y permitió luego al 
inulto fabuloso de Esquilo poner en escena sus 
IVma sin odio ni hostilidad: '“En el rostTO de Jerjes 
ni ‘,i* esboza ningún rastro de caricatura” 9 . El bár- 
I•<jii€ ■ Alarico. como vimos, al igual que Ulfilas, el 
ili'i r.ivo caudillo que convirtió a los germanos, apre- 
■ inion esa obra y toda la cultura antigua infinita¬ 
mente mejor que tantos teólogos e intelectuales 
rustíanos de la actualidad. Es que la cultura no 
mía por inventarse, como dijo un Papa Específi¬ 
camente la grecorromana es irremplazable en sus 
lundamentos. muy en especial respecto de los pue¬ 
blos gentiles de todos los tiempos y milenios. Sus 
cumbres iniciales, como Homero y Esquilo, desa¬ 
rrollan el tema de los bárbaros con una simpatía y 
delicadeza absolutamente ajenas a la actitud con- 
U-mporánea, contaminada por el progresismo y la 
ideología. Imagínese un premio Nobel poniendo 
en escena a los derrotados en las últimas guerras 
y en las gloriosas revoluciones, o entre nosotros a 
Sarmiento injuriando a sus bárbaros, equiparados 
con los animales. Esos bárbaros son todos Uds. e 
Incluso yo. no se equivoque con la terminología y 
el enemiga 

La experiencia de Taciano 

Ya en el mismo texto neotestamentario se en¬ 
cendió una polémica que continúa en el alma de 
católicos, apóstatas, herejes, cismáticos. Judaizantes 

9 Schwab!, H., op. dt, p. 6. 
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y neopaganos contemporáneos. En la segunda mi¬ 
tad del siglo II, un Padre al que he dedicado un 
pequeño trabajo. Taciano, rechaza frontalmente la 
cultura grecolatina. Escuchémosle: “Para Uds., he¬ 
lenos, redacté esto filosofando al modo bárbaro, 
yo. Taciano, nacido en tierra de los Asirios, pero 
educado primero según vuestra cultura, mas luego 
según las doctrinas que ahora anuncio como pre¬ 
dicador’ l0 . Obsérvese el lenguaje de este Padre: 
Bárbaro significa la revelación de ambos testamen¬ 
tos. Asina es la Siria cercana al Eufrates y filosofía 
no es metafísica, sino actividad intelectual genérica. 
Lo importante para nuestra exposición es que usa 
orgullosamente la palabra bárbaro contraponién¬ 
dola a la cultura griega, y muy particularmente a 
la filosofía stiicto sensu. Hace “teología bíblica 
diríamos ahora, rehecha la “inculturización" helena 
recibida, y así le fue. 

De este modo presenta Taciano su biografía es¬ 
piritual, en las últimas líneas de su Discurso contra 
los Griegos, agregando que viajó y se documenró 
mucho, llegando a enseñar el paganismo, del que 
se retiró escandalizado por motivos varios, entre 
otros las prácticas sexuales contra natura a las que 
atribuye el origen de las religiones paganas y que 
decide su conversión. 

Nació aproximadamente entre los años 120 y 

125; se diplomó, por así decir, como sofista, una 


10 Stxjueiros. O A 7aewno. La tragedia del blbii&mo. La 
Plata. Fundación Sarta Ana, 2003. serie Evocaciones ftitristi 
cas. n° 58, p. 7. 
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•■specie de maestro y actor itinerante. Lo tentó la 
herejía, cayó en ella entre los años 172 y 173, 
ruando Marco Aurelio cumplía doce años de go¬ 
bierno, y debió abandonar Roma "porque sus prin¬ 
cipios y sus doctrinas habían disgustado a los diri- 
j jen tes de la Iglesia”, dice el estudioso G. Bareille 
pn el DTC. Parece haher sido pues, uno de los pri¬ 
meros autores antiguos reprimidos por !a Inquisi¬ 
ción informal de ese tiempo, la que por lo demás 
actuó con toda razón, como en sus mejores épocas, 
pues Taciano no abandonó sus errores, se volvió 
al Asia y se convirtió en el jefe de los enaratitas ( "prin¬ 
ceps encratitarum r ) según San Jerónimo (Episí 
XLV1U, 2), y si bien no se hizo pagano o hebreo 
sistemático cayó en un puritanismo sectario 

Mientras vivió San Justino, su admirado maes¬ 
tro. laciano se mantuvo en la Iglesia y en Roma, 
pero poco después del martirio del santo, se alejó 
de ambas. Es que San Justino era el evidente con¬ 
trapeso espiritual que necesitaba, y privado de este 
apoyo Taciano se descompensó. San Justino no 
sólo era cristiano, sino que encamaba además la 
veta griega, filosófica y cultural del cristianismo 
temprano. Desaparecido ese caldo de cultivo para 
la Fe y las virtudes intelectuales, su perspectiva se 
contrajo al moralismo evangélico y veterotestamen- 
tario; la Fe más elevada perdió su sustento intelec¬ 
tual, su base cultural, entendida ésta como el culti¬ 
vo de un ideal humano basado en la armonía del 
orden natural. En su espíritu, la muerte de San Jus¬ 
tino fue también la muerte de Greda, de la filosofía 
y de la Iglesia 
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La "s ola scriptura’’, en especial el Antiguo Testa¬ 
mento, cuando es reducido a una “moral de la glo- 
balización". o del Imperio Británico en otras épo¬ 
cas. suele concluir, más allá de las buenas intencio¬ 
nes, en el puritanismo del tipo “encratita", y el na¬ 
cionalismo cultural o racista, todo muy semejante 
a Taciano y tan repetido en la historia judeocris- 
tiana. 

Antes de morir en 1936 Chesterton nos dejó 
algunos impagables ensayos sobre la situación ale¬ 
mana que utilizo para ilustrar lo dicho n : “El Hitle¬ 
rismo es de origen casi totalmente judío (...] Cuan¬ 
do la reforma hubo quitado a la clase más nórdica 
de los alemanes la vieja idea de confraternidad en 
la fe abierta a todos, precisaron evidentemente de 
cualquier otra ¡dea que por lo menos pareciese tan 
amplia, dominadora y trascendental como ella, Em¬ 
pezaron a conseguirlo gracias a la apasionada de¬ 
voción que por el Antiguo Testamento sentían algu¬ 
nos protestantes históricos [...| Concentrándose en 
la antigua historia de la Alianza con Israel, y des¬ 
prendiéndose del contrapeso de la idea de la Iglesia 
universal del cristianismo, adquirieron una propen¬ 
sión cada vez mayor a considerar su religión como 
una religión mística de la raza”. Taciano iba por el 
mismo camino con su sota scriptura sine Graecia, 
aun antes de su separación de la Iglesia, pero las 
circunstancias históricas no daban para tanto; hoy 
los nuevos modelos pueden tener mayor éxito. 


11 Chesterton, G,K. Ei fin del armisticio, Barcelona, 
Janés. 1945. n parte, cap. XIII, pp. 90-91. 
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Si la inteligencia práctica permite aprender con 
U experiencia ajena y no reiterar los mismos erro- 
u . Ia tragedia de Taciano es de gran actualidad, 
|iii«“. tiende a predominar en la Iglesia un hihlismo 
uvii idéntico al suyo en cuanto a sus principios inte- 
1**i males y parecer peor aún en sus consecuencias. 
Vin Pablo, y con él la Iglesia, comprendieron desde 
r\ principio que las “genteso sea nosotros, sería- 
mi '. rebeldes incorregibles ante lajudabación y se 
• I m cuenta que nuestros ancestros tenían sus bue- 
n.v. ia 20 nes. Si algo faltaba, la llegada de los ger 
manos dio el golpe de gracia al rechazo de la cui¬ 
dan humana superior: los bárbaros jamás se hu- 
liii-ran convertido al judaismo ortodoxo -en ese 
iu mpo no existían los sionistas- no solamente por 
ln*. restricciones para entrar en un pueblo elegido 
ií<- naturaleza tribal, racista en la terminología ac- 
di.il, evidentemente inexacta, sino también por el 
i! turismo del rito y la moral. 


I m tortilla 

Así pues el primitivo entendimiento y la poste- 
11 * -i conversión de los jefes bárbaros y sus súbditos, 
imen de los factores ya mencionados, se resolvió 
•n la notable amalgama de las tradiciones, judías, 
íj'V. i promanas y bárbaras, eso sí a partir de un 
iiincipio autónomo, inalcanzable, original y verte- 
1 'i idor: la Revelación y su asentimiento intelectual 
•i ln Pe objetiva enseñada por la Iglesia mediante 
iu* documentos, su Tradición y sus dogmas. Para 
linter la tortilla se necesitan los ingredientes y los 
ii'r.irumentos: sin los grecorromanos aquí aludidos 
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no hay tortilla. La herencia bíblica, su revelación 
y sus profecías sobre el Mesías no se asimilaron y 
no podían asimilarse por los gentiles, entre ellos 
los bárbaros, sino apoyándose en el orden natural 
de la antigüedad, por eso tan repetido de que la 
gracia no suprime la naturaleza sino la corona. 

En aquellos tiempos los monjes, los caudillos 
militares, políticos o religiosos y también los Papas 
y los santos percibieron claramente el fondo del 
problema En cambio ahora la mente cristiana se 
ha oscurecido de modo que muchos pretenden una 
nueva tortilla sin gentiles, sin tradición clásica, sin 
Fe, sin huevos y hasta sin Biblia en cuanto texto re¬ 
velado. Por eso leeremos con especial atención las 
páginas de este libro del P Sáenz dedicadas a aque¬ 
llos bárbaros con ocasión de los actuales, es dedr 
de la barbarie presente, sea católica, cristiana o lai¬ 
ca en general, para no olvidarnos de nuestros her¬ 
manos separados, anónimos, ignotos, logisras, even¬ 
tuales o esotéricos. Muchos de ellos integran, al 
parecer, la Iglesia en cuanto Pueblo de Dios, como 
prefiere llamarla el último Concilio, la Iglesia atenta 
a este perro mundo; dentro de ella hay algunos 
importantes pueblos bárbaros en acción que van 
invadiendo la Iglesia Itinerante, no la Iglesia como 
Cuerpo Místico, enseñada en tiempos de Pío XII, 
que apunta a otra realidad aún no excomulgada. 

Si participamos del optimismo intelectual de 
Franz Altheim, citado al comienzo, la serena consi¬ 
deración de aquellos bárbaros nos permitirá hacer 
frente a la nueva invasión, incluso previendo sus 
leyes. El párrafo anterior está dedicado aJ problema 
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puntual o intelectual. Ahora bien, Europa, y tam¬ 
bién América seguramente, enfrentan o enfrenta¬ 
ran migraciones o invasiones pacíficas, sin descar¬ 
tar las otras, que han transformado la sociedad eu¬ 
ropea y norteamericana. Altheim pensaba en su 
Alemania de post guerra, cuya situación se ha ex 
tendido en muchos aspectos hasta nuestro suelo, 
por lo que "‘debemos admitir que en gran medida 
nos está vedada una decisión política libre. Nos 
queda la libertad espiritual, que se mantiene por 
doquier, pues ella difiere de ia política al no estar 
restringida por compromisos ni implicar exigencias 
sino servido"; luego, cuando los hunos casi aniqui¬ 
laron al pueblo burgundio, agrega que esta catás¬ 
trofe "estimuló su [de los burgundios] sentido de 
grandeza trágica y heroica. Una conciencia históri¬ 
ca desconocida hasta entonces y la voluntad de 
darle forma poética se despertaron gracias al con¬ 
tacto con ese pueblo extraño [los hunos]. La forma 
espiritual no ha sido entregada a ningún pueblo 
desde la cuna como presente acabado. Debe ser 
conquistada. Sólo en la lucha con pueblos extraños 
y a través de los contactos con culturas ajenas se 
descubre el potencial propio" 12 . Es de esperar que 
la meditadón de estas páginas fomente en nosotros 
una voluntad similar, sin recurrir a tanto aniquila¬ 
miento. 

En la catolizadón de Europa influyó también 
la añoranza del Imperio, el ideal imperial e imperia¬ 
lista de la unidad de las gentes y sus sangres bajo 


12 Altheim. F. op df., pp. 9 y 47. 
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una ley, un Dios y un Jefe, pero manteniendo lo 
que denominamos culturas o identidades popula¬ 
res. De allí esa compleja armonía de personalida¬ 
des nacionales que constituyeron Europa y cuyos 
residuos recibimos a través de España. En este sen¬ 
tido y a este nivel es indudablemente cierta la ex¬ 
presión de Belloc. “La Fe es Europa y Europa es 
la Fe”, criticada por Christopher Dawson en la in¬ 
terna, y por todos los gentiles o apóstatas o que 
buscan la unidad europea fuera de la Fe en el su¬ 
fragio cada vez menos universal, ei pensamiento 
único y el gobierno real de los grupos permanentes 
de poder. Nuestro querido Padre se refiere también 
a la veta sagrada del poder real que se remonta al 
rey David, del cual, de paso sea dicho, alegan des¬ 
cender aún hoy los nobles tradicionalistas de Ftan- 
cia, Inglaterra y Rusia, pero no podemos referirnos 
a ello. 

Entre los muchos elementos germanos que la 
Iglesia bautizó, está el respeto a la mujer reflejado 
en la Santísima Virgen, la cultura campesina, la 
caballería, tema expuesto por el P Sáenz en un 
trabajo especial, y el deber heroico del hombre su¬ 
perior ante la caída de los dioses, la Gótterdámme 
rung , perfectamente armonizable con el Apocalip¬ 
sis y el sentido trágico del Nueuo Testamento . que 
entre nosotros han sabido actualizar, con genio que 
bien vale su precio, en odio teológico y laico, Cas- 
te] lan i y Martínez Zuviría, otorgándole al catolicis¬ 
mo argentino una característica distintiva, En com¬ 
pensación. a diferencia de cualquier otro puebla, 
nuestra constitución histórica y los dirigentes libera¬ 
les argentinos, encaman el fundamentalismo del 
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mili héroe, según lan francamente lo propusiera 
Ju.in Bautista Alberdi, por lo menos en sus libros 
iiur. pmmodonados. El rechazo del héroe, nos ase- 
gtir.i, es una garantía de civilización y bienestar, el 
héroe es la barbarie. Buen ejercicio espiritual para 
Indos rumiar el análisis del R Sáenz aplicado a la 
rrisliandad a la vez que las páginas de Julio Irazusta 
y su hermano sobre nuestra oligarquía o aristocra- 
i'iii. pues no se Irata de elegir palabras con matices 
agraviantes sino de entender y entendemos; en 
«■líos este tema es recurrente, pero basta repasar 
la Historia de la Oligarquía Argentina y sus balan¬ 
ces históricos, para damos cuenta cuánto nos he¬ 
mos alejado de la cristiandad. 

Muy oportuna esta hojeada a la historia de la 
Iglesia desde la perspectiva de las crisis que co¬ 
mienzan con la presencia del mismo Cristo, por lo 
que lejos de toda idealización sentimental y por lo 
general malintencionada, del “primitivo cristianis 
mó\ conviene comenzar leyendo con atención el 
tomo I de La Ñaue y las Tempestades donde se 
relata cuán difícil resultó el corte con el judaismo 
y el reconocimiento de que la Iglesia es la religión 
de todos los hombres de buena voluntad sin discri¬ 
minaciones raciales. Esa verdad fundamental se 
pagó en parte al contado con sangre de la primera 
persecución, modelo de todas las demás, donde 
el hermano entrega al hermano según le ocurriera, 
para empezar, a San Pablo. Sin duda faltan varias 
cuotas pues las “verdades vivas" de la Iglesia de¬ 
ben defenderse a diario. 

Para finalizar volvamos al ámbito literario alu¬ 
dido al comienzo. Siempre las crisis exteriores se 
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originan en la vida interior de la Iglesia; dicho de 
otro modo, el peligro de naufragio empieza por el 
amotinamiento espiritual de la tripulación. San 
Marcos, el poeta de la Nave, es también el poeta 
y el historiador del primero entre los tantos motines 
que hoy estallan por todas partes El evangelio de 
San Marcos fue escrito cuando en Ruma el Gran 
Capitán de la escuadra ya había sido colgado en 
su propio bajel de modo que las últimas palabras 
reconocidas (Marcos 16. 9-19) como canónicas por 
la Iglesia conservan la inquietud de la época: la 
tripulación, la masculina por lo menos, se negó 
obstinadamente a creer en la resurrección de Cris¬ 
to Un exegeta clásico, el P M. J. Lagrange 13 , dice 
que a los once, pues la marinería casi completa 
estaba en estado de asamblea, nunca se los había 
tratado tan mal. Discusiones estilísticas aparte. La¬ 
grange nos hace la diferencia: no se trata de una 
incredulidad cualquiera, de esas que Cristo acos¬ 
tumbraba a reprocharles por mera insuficiencia de 
Fe, ahora se trata de una 'incredulidad positiva ", 
eufemismo algo empalagoso que indica la volun¬ 
tad, (a decisión de rebelarse. Este aspecto siempre 
actual de la tormenta tal vez merezca una colección 
especial 

De lodos modos, entre las tantas críticas que 
ha de redbir, nadie, espero, podrá achacarle triun¬ 
fa lismo a nuestro autor. Su esfuerzo abarcará varios 
tomos de extensión accesible y redactados con la 


Lagrange M.J., Euongj/e seto n SúJ/jí More, Paiis, 
Gabaida. 1920, p.423. 
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Inteligencia esclarecida, el estilo sencillo y la volun¬ 
tad divulgadora que es una voluntad cordial al ser¬ 
vicio sobre todo del prójimo juvenil televidente y 
lele pastoreado, completamente ajeno por lo gene¬ 
ral a este enfoque realista y católico. Quuá no haga 
falta extender esas pinceladas a las tormentas ac¬ 
tuales de la Iglesia porque el alma adiestrada en 
la historia adquiere el hábito de salir de su corralito 
moral y aplicarse a las cosas que tiene ante las nari¬ 
ces. La mirada universal en la historia es, dicen, 
una gracia que no puede adquirirse, sino que es 
otorgada, como todas las gracias. Algo de eso se 
percibe en nuestro amigo, pues, como hubiera di¬ 
cho Lugones y los hubiera necesitado para gam¬ 
betear el suicidio, hay pocos entre nosotros con 
“ojos mejores” para ver la Iglesia que los del P 
Sáenz, dispuesto a ubicarnos con toda paciencia 
en este tema infinito. 


Octavio A. Sequeros 



















L A aparición del Cristianismo trajo consigo 
una auténtica revolución en el seno del Im¬ 
perio. Cuando leemos el relato de los viajes 
de San Páblo y las cartas que escribió a las prime¬ 
ras comunidades cristianas del Asia Menor y de 
Europa advertimos hasta qué punto el Evangelio 
implicó un cambio sustancial en el modo de pensar 
y de obrar del mundo romano. Lo atestigua aquella 
multitud de Tesalónica que acusaba al Apóstol y 
sus seguidores de alborotar la tierra y obrar contra 
el César al decir que había otro rey, nuestro Señor 
Jesucristo. No se equivocaban aquellos Judíos. El 
cristianismo era, realmente, una revolución, pero 
una revolución creadora y fundacional. En la con¬ 
ferencia anterior, donde tratamos de las persecu¬ 
ciones romanas y la ulterior conversión del Impe¬ 
rio, hemos señalado cómo para San León y sus 
contemporáneos, dicho Imperio había sido un 
instrumento en manos de la Providencia para que 
las naciones recibieran el Evangelio. Nacía una 
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nueva Roma, o mejor, era la antigua, pero transfor¬ 
mada. Pedro y F^blo ocupaban el lugar deRómulo 
y Remo. La conversión del Imperio Romano, es 
decir, ese largo proceso por el cual el Estado de 
Augusto y Nerón se transformó en el Estado de 
Constantino y Teodosio. dio paso a una nueva eta 
pa de la historia. 

Mas he aquí que las cosas se complican. Preci¬ 
samente cuando, durante el reinado de Teodosio. 
el Imperio acababa de proclamarse oficialmente 
católico, renovándose con las nuevas fuerzas que 
le aportaban la verdadera fe. sucedió un nuevo y 
terrible acontecimiento, que erosionó desde sus 
cimientos la vieja estructura imperial Nos referimos 
a las invasiones de los bárbaros. A diferencia de 
lo que acontecía en la cristiana Bizancio. que per¬ 
maneció inmune a dichas invasiones, el Imperio 
en el Occidente se vio socavado por los bárbaros. 
Unos tras otros, aquellos pueblos cayeron sobre 
él, de manera arrolladora y. al parecer, demoledo¬ 
ra. A pesar de la terribilidad de los hechos, los pa¬ 
ganos que se habían sentido profundamente aba¬ 
tidos por el triunfo de la Iglesia, creyeron llegada 
la hora de la revancha. Era. sin duda, una expre¬ 
sión de resentimiento; preferían que el Imperio sal¬ 
tara hecho pedazos, y junto con él, las principales 
insfitutiones romanas, a que su rival, el cristianis¬ 
mo, gozase de la vídoria obtenida. De ahí que en 
aquellos años apareciesen varios escritores paganos 
que echaron en cara a los cristianos, no sin cierta 
satisfacción apenas disimulada, su impotencia para 
mantener la cohesión del Imperio frente a los em¬ 
bates de las hordas bárbaras. Piénsese que habían 
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transcurrido tan sólo dieciocho años entre el cierre 
de los templos paganos que decretó Teodosio y el 
primer saqueo de la ciudad eterna. Tales hechos 
suscitaron también alguna perplejidad entre los 
cristianos. ¿Cómo permitía Dios que, después de 
tantas persecuciones, precisamente cuando el Es¬ 
tado romano acababa de asumir el cristianismo co¬ 
mo religión oficial, fueran azotados con tan horren¬ 
da catástrofe? Estos sentimientos se fueron acen¬ 
tuando más y más al irse conociendo las noticias 
aterradoras sobre los terribles saqueos y profana¬ 
ciones que algunas de esas tribus, principalmente 
los vándalos, llevaban a cabo en España y el norte 
de Africa. 

Pára ser más precisos, habría que decir que no 
fueron dos mundos los que se enfrentaron, sino 
propiamente tres. El primero era el mundo roma¬ 
no, instalado en torno a la cuenca del Mediterrá¬ 
neo, con sus ‘‘marcas’’ protectoras en la periferia. 
El segundo, el mundo bárbaro, en la Europa conti¬ 
nental, septentrional y oceánica. EJ tercero, el mun¬ 
do asiático. En el conflicto entre los dos primeros 
mundos, más allá de los reiterados enfrentamien¬ 
tos, lo que estaba en cuestión no era tanto la super¬ 
vivencia del Imperio romano cuanto el estableci¬ 
miento de los bárbaros dentro del Imperio, y luego 
su acceso al gobierno de este último. Tratábase, 
como se ve. de un problema político de sucesión, 
muchas veces a través del fusionamiento de razas. 
En cambio la lucha con las tribus del Asia nómada 
se libró en torno a la existencia misma de Europa, 
de la civilización, del cristianismo. u En aquel tiem¬ 
po -dicen las crónicas rusas, hablando de la inva- 
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sión mongólica- llegaron, para castigo de nuestros 
pecados, naciones desconocidas. Nadie sabía su 
origen, ni su procedencia, ni la religión que profe¬ 
saban." Esas hordas habían franqueado su hábitat 
natural, y al galope hacían su aparición sobre el 
Don, el Dniéper y las orillas del Danubio. De la 
peligrosidad de estos asiáticos hubo conciencia cla¬ 
ra, hasta el punto de que los romanos se llegaron 
a aliar con los bárbaros, para defenderse ambos 
del ataque que procedía del este. Así en la batalla 
de los Campos Cataláunicos, las fuerzas allí reuni¬ 
das bajo las órdenes de Aecio. el último de ios ge¬ 
nerales romanos, se componían de germanos y 
celtas, agrupados en torno a un puñado de latinos. 
En cualquier caso, era un ejército de bárbaros que 
defendían el Imperio, frente al ataque de otros bár¬ 
baros invasores, los hijos del Asia nómada, el mun¬ 
do bárbaro que se extendía hasta perderse de vista 
detrás de los confines de Europa. 

La diferencia entre los bárbaros de la Europa 
nórdica y los provenientes del Asia era que aqué¬ 
llos se mostraron asimilables, a diferencia de éstos. 
Si bien muchos de los primeros fueron al comienzo 
rapaces y destructores, acabaron por integrarse al 
mundo de los vencidos, en cuyos territorios se esta¬ 
blecieron, y cuando llegaron a gobernar a los anti¬ 
guos romanos, respetaron su Idioma, su cultura, 
sus tradiciones y sus leyes, llegando incluso a en¬ 
tenderse con la Iglesia. Los segundos, en cambio, 
llevaron a cabo una tarea de aniquilación de las 
poblaciones conquistadas, reduciéndolas a es¬ 
clavitud o expulsándolas, de modo que no sólo la 
fusión se hizo imposible pero ni siquiera la vecin- 
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dad. ftira el conocimiento del mundo de los bárba¬ 
ros y su evolución en la historia nada hemos en¬ 
contrado mejor que la obra monumental de Gon- 
zague de Reynold La formación de Europa , sobre 
lodo en los dos tomos que llevan por título “El 
mundo bárbaro". 

I. El huracán de los bárbaros 

Adentrémonos ahora en los sucesos del siglo 
V. Pero antes será oportuno recordar sus antece¬ 
dentes. Desde mucho tiempo atrás, el mundo ro¬ 
mano se sentía amenazado por aquellos vecinos 
que habitaban fuera de sus límites y de su civiliza¬ 
ción. Unos cien años antes de nuestra era, las tro¬ 
pas romanas, al mando de Mario, general y políti¬ 
co, apenas si habían podido contener las primeras 
grandes incursiones de tribus germánicas. Cesar, 
por su parte, en el año 57 a. C. se lanzó con sus 
tropas a la zona no romanizada de las Galias. en 
la idea de que mejor que resistir era adelantarse a 
posibles incursiones. Durante los tiempos de Au¬ 
gusto, el ejército romano sufrió varias derrotas, a 
partir de lo cual el Imperio se puso más bien a la 
defensiva, contentándose con mejorar la defensa 
de sus fronteras. A partir del siglo III, los pueblos 
germánicos se agruparon en varios conglomera¬ 
dos, y la amenaza se volvió permanente, ai punto 
de que no hubo Emperador que no se viese obliga¬ 
do a luchar contra ellos. Sin embargo cuando en 
el año 395 murió el emperador Teodosio, las cosas 
estaban más serenas. Incluso muchos bárbaros se 
habían alistado bajo las águilas romanas. 
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Antes de seguir adelante, precisemos lo que po¬ 
ra los romanos significaba la palabra bárbaro, Con 
dicho nombre designaban a todos los pueblos co¬ 
nocidos, fuera de los griegos y de los que vivían 
bajo sus leyes Es decir que “bárbaro" era para ellos 
sinónimo de "extranjero". Así Cicerón. Horacio, 
Ovidio y otros, llamaron Barbaria a todo lo cue 
no era Italia y Grecia. Semánticamente hablando, 
la palabra parece provenir del vocablo sánscrito 
barbarah , que significa tartamudo. Bárbaro sería, 
entonces, el que habla una lengua ininteligible, ex¬ 
tranjera. Finalmente sirvió para calificar a toda per¬ 
sona inculta, grosera, cruel, inhumana 

/.Cómo fue que los bárbaros entraron en con¬ 
frontación con el Imperio Romano? Hubo, es ver¬ 
dad, invasiones formales, pero por lo general se 
trató de simples migraciones en masa, ocasionadas 
a veces por el aluvión de aquellas hordas asiáticas 
de que hablamos antes. Los hunos que desde ha¬ 
cia varios siglos eran el azote de China, al verse 
contenidos por la famosa Gran Muralla y arrojados 
de allí por los Emperadores, se habían vuelto hacia 
el oeste, empujando a los diversos grupos que en¬ 
contraban a su paso. La entrada de los bárbaros 
en el Imperio, a comienzos del siglo V, no fue sino 
el contragolpe del ataque mongol. Sería, pues, im¬ 
propio representarse las grandes invasiones como 
un gigantesco operativo concertado de toda la bar¬ 
barie contra la civilización. Si en algunos casos pu¬ 
dieron aliarse varios pueblos germánicos para em¬ 
prender una operación común, nunca hubo un 
plan de conjunto, en base a la comunidad de ra 2 as 
o intereses. Cada uno de los actos del aquel éxodo 
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tuvo sus motivos, casi siempre circunstanciales. Fue 
.15] como grandes pueblos, con sus mujeres, sus 
vasallos y sus bienes, abandonaron su antigua 
residencia para encontrar en otra parte un nuevo 
hábitat. 

Aparte del peligro amarillo, al que acabamos 
fie referirnos, hubo otras razones para dicha migra¬ 
ción: el atractivo de aquellas tierras que ocupaba 
el Imperio, tierras fértiles y soleadas, a diferencia 
de las que ellos poseían, infecundas y brumosas, 
la inclinación a las guerras y las conquistas que 
caracterizaba el espíritu de los germanos, e incluso 
su poético sentido de la aventura. Por lo demás, 
dentro del Imperio hubo complicidades o alianzas 
secretas. Como escribe Daniel-Rops: *Del mismo 
modo que un cuerpo humano gastado por la vejez 
llama a las enfermedades, el Imperio, hacia el año 
4GC, llama a los bárbaros.” 

Vinieron, en efecto, y se presentaron, no como 
soldados de un ejército regular, sino en grandes y 
anárquicos conglomerados, con mujeres y niños, 
con carretas llenas de bártulos domésticos, con ca¬ 
ballos y rebaños, patos y gallinas. Quede pues en 
claro que si bien se habla corrientemente de “las 
invasiones de los bárbaros’'. como nosotros lo he¬ 
mos hecho al titular el presente volumen, el térmi¬ 
no más adecuado para designar aquel fenómeno 
no es el de “invasión", sino preferentemente el de 
“migración' de pueblos. El carácter nómada de 
aquellas tribus, carentes de lazos que las atasen a 
ningún territorio determinado, las llevó con cierta 
naturalidad hacia las regiones meridionales del Im- 
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peno, en busca de mejores condiciones y de un 
botín abundante. 

A partir del momento en que los germanos, de 
manera viólenla o pacífica, penetraron en el Impe¬ 
rio, sus relaciones con los ‘‘romanos" fueron com¬ 
plejas y variables. Desde hacía mucho existían gru¬ 
pos bárbaros instalados en el Imperio, a título de 
“confederados". Los romanos, siempre prácticos, 
habían tomado recaudos legales por los cuales los 
dueños de una casa, a requerimiento de la autori¬ 
dad, debían ceder a los recién llegados una parte 
de su morada, más exactamente un tercio de la 
misma. Ello en caso de emergencia o de una esta¬ 
día temporaria; si ésta era más duradera, se debía 
entregar a los “huéspedes" {así se los llamaba ofi¬ 
cialmente) un tercio de las rentas de los huertos, 
campos y rebaños, así como de los esclavas. Aun 
cuando ello podía parecer duro a los romanos, no 
deja de extrañar que fuese dócilmente aceptado 
por los ocupantes, que tenían todas las de ganar. 
Se ha afirmado que si los bárbaros se dieron por 
satisfechos con dicha medida, ello se debió al pres¬ 
tigio de que gozaba Roma. Hubo casos en que al¬ 
gunos exigieron un poco más, como por ejemplo 
los burgundios. que pidieron hasta los dos tercios. 
Sea lo que fuere, esta curiosa convivencia, aparte 
de los inconvenientes que traía consigo, según se 
puede fácilmente imaginar, en cierta manera dis¬ 
persó a los bárbaros, contribuyendo a que fuesen 
siendo absorbidos poco a poco por las poblaciones 
locales. 

¿Qué pensaban los romanos de todo esto? No 
creemos que les causara ninguna gracia. Sobre to- 
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do cuando los vieron por primera vez, han de ha¬ 
ber quedado impresionados ante aquellos soldados 
ruhlos, vestidos de cuero y con cascos exóticos.'Sin 
embargo, quieras que no, tuvieron que irse acos¬ 
tumbrando a toparse con ellos en los caminos, en 
las termas y en sus propias casas. Los escritores 
de la época no disimulan el asco que experimenta¬ 
ban. por ejemplo, ante los burgundios. “que iban 
embadurnados de manteca rancia y que olían a 
ajo y cebolla”. El desprecio por los bárbaros, here¬ 
dado de los griegos, permanecía vivo en el corazón 
de los romanos, lo que los llevó a unirse más entre 
sí. Piénsese que fue en aquella época cuando se 
comenzó a hablar de /tomania. expresión de auto¬ 
defensa de un pueblo que empezaba a considerar¬ 
se avasallado. 

Militarmente hablando, el gobierno imperial 
aceptó que los bárbaros ingresasen en el ejército 
romano. Al principio lo hicieron bajo la conducción 
de los comandantes latinos, mas luego el mando 
fue poco a poco pasando a manos de jefes bárba¬ 
ros. Y así, tribus enteras, bajo las órdenes de sus 
caudillos, sin abdicar de sus costumbres, sus len¬ 
guas y sus métodos de guerra, fueron sustituyendo 
a las decadentes legiones, al comienzo en las fron¬ 
teras, pero después interviniendo dentro del Impe¬ 
rio, cuando alguna facción del poder político los 
llamaba en su auxilio. Vándalo fue el general Estili- 
cón, que asumió heroicamente la defensa del Im¬ 
perio después de la muerte de Teodosio; semibár¬ 
baro fue Aecio, hijo de un germano y de una latina, 
que sería el futuro vencedor de Atila. Estos jefes, 
puestos al servicio del poder, permanecieron por 
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lo general fieles a Roma, pero resulta innegable 
que de alguna manera podían llegar a ser, aunque 
fuese potencialmente, un caballo de Troya dentro 
del Imperio. 

Como se ve, el mundo romano corría el peligro 
de irse “barbareando’ progresivamente. Algunos 
Emperadores intuyeron dicha amenaza y promul¬ 
garon una ley por lo que se prohibía, bajo pena 
de muerte, los matrimonios entre romanos y barba¬ 
ros. Pero en la práctica ello no se cumplió, ni si¬ 
quiera en los ambientes cortesanos. Bástenos re¬ 
cordar que la misma Hunoria, hija de la emperatriz 
Gala Placidia. envió a Afila un anillo y una carta, 
proponiéndole desposarse con él. A la postre no 
sería exagerado decir que los principales dirigentes 
de la alta política desde fines del siglo \J o eran 
bárbaros, más o menos romanizados, o tuvieron 
estrechas relaciones con ellos. 

¿Cuáles fueron las tribus principales? En su ma¬ 
yoría estaban integradas por germanos, hombres 
recios y turbulentos, organizados en comunidades 
muy disciplinadas y sometidas a un caudillo. Su 
distribución era, aproximadamente, la siguiente, a 
orillas del Rin, los francos, que rodeaban a los sajo 
nes y a los lombardos; más al sur, los burgundios, 
y otros grupos de menor importancia. En el Danu¬ 
bio se encontraban los dos conglomerados germá¬ 
nicos más poderosos; hasta el Austria actual habita¬ 
ban los vándalos, y más allá, los godos, dueños 
de Dada, divididos en dos grandes grupos: los “ao- 
dos brillan tes" u ostrogodos, que miraban hacia 
el mar de Azov, y los “godos prudentes -1 o visiao- 
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dos. que miraban hacia el Imperio A retaguardia, 
muchas otras tribus, hasta llegar a los hunos. 

Tal era, en lineas generales, el mapa del mundo 
bárbaro cuando se desencadenaron las invasiones 
del siglo V. Hay que tener en cuenta que varios 
de esos pueblos no eran del todo ajenos a la roma¬ 
nidad, ya que conocían, aunque fuese vagamente, 
la civilización imperial, e incluso la admiraban. Fbr 
otra parte, la costumbre que tanto Roma como 
Bizancio tenían de retener en la Corte a jóvenes 
príncipes de aquellos pueblos, como garantía piara 
la ejecución de los pactos con ellos firmados, hizo 
que no pocos bárbaros selectos conociesen el Im¬ 
perio y su civilización desde dentro, conociesen sus 
excelencias pero también sus puntos débiles. Ala- 
rico. Teodorico y el mismo Atila fueron ‘‘rehenes*’ 
de esta clase. R>r eso no es exacta aquella idea 
que solemos tener de los jefes bárbaros, como si 
todos hubiesen sido salvajes, caudillos de hordas. 
No pocos de ellos sabían hablar latín, y a veces 
griego, llegando a apreciar los encantos de la vida 
civilizada. De Alarico. conquistador visigodo, se 
cuenta que cuando se apoderó de Atenas, la única 
exigencia que impuso lúe el derecho a pasearse 
un día por aquella espléndida ciudad, conocer el 
Partenón, hacerse leer el diálogo platónico de Tí- 
meo y asistir a la representación de “Los Harsas’ 
de Esquilo. Es claro que no siempre se comportaría 
así. Cuando en el 410 marchó sobre Roma, rebrotó 
lo peor de su sangre bárbara 

Más allá del barniz de cultura de algunos de sus 
jefes, lo cierto es que las invasiones de los bárbaros 
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provocaron un trastorno inconmensurable en el 
Imperio. Los vínculos sodales se relajaron, los lími¬ 
tes de las provincias romanas se volvieron deleté¬ 
reos. Fue una especie de terremoto que destruyó 
el orden hasta entonces existente, de modo que 
al acabarse el siglo V, lo que quedó fue un mosaico 
de Estados bárbaros, sobre el telón de fondo de 
un Imperio en agonía. En Italia reinaba Teodorico, 
jefe de los ostrogodos, quien ejercía su poder sobre 
toda Italia. Sicilia, Dalmacia y una parte de Pano- 
nia, manteniendo relaciones directas con los empe¬ 
radores de Bizancio. Los vándalos se habían apo¬ 
derado de Africa, Cerdeña y Córcega, instaurando 
un régimen de terror. En las Galias y en España 
los visigodos dominaban todo el espacio que va 
desde el Loire hasta el sur de Andalucía. Los bur- 
gundios, el sudeste de las Galias hasta los Alpes 
suizos. Al norte de las Galias se habían Instalado 
los francos. En Inglaterra, los anglas, jutos y sajo¬ 
nes, venidos por mar de la actual Dinamarca El 
espectáculo no dejaba de ser lastimoso para quien 
mantuviese el recuerdo de la situación en que se 
encontraba el Imperio el siglo anterior, tal cual lo 
había dejado Teodosio al morir. 

Si bien algunas de estas ocupaciones fueron el 
resultado de migraciones pacíficas, según lo dijimos 
más arriba, varias de ellas resultaron terroríficas. 
Desastres de todo género, sufrimientos inauditos, 
azotaron a Europa occidental durante más de dos 
siglos. Si nos limitamos, por ejemplo, a los vikingos, 
no hubo río que no fuese surcado por sus veloces 
barcas, ni iglesia o monasterio que no recibiese la 
terrible visita de esos guerreros, acompañada de pi- 
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llaje, masacre e incendio. Se comprende que la 
Iglesia se haya visto obligada a incluir en sus leta¬ 
nías una súplica especial a Dios, máxime que los 
vikingos eran paganos fanáticos: A furore Norma- 
norum libera nos, Domine, del furor de los nor¬ 
mandos, líbranos, Señor Sus ataques fueron inin¬ 
terrumpidos. Sólo en el 911 su jefe aceptaría recibir 
el bautismo, integrando así a su pueblo en la Cris¬ 
tiandad, a cambio de lo cual se le reconoció poder 
sobre la Normandía, donde por fin se instalaron. 

El mismo vendaval que se desencadenó en el 
norte de Africa con la invasión de los vándalos, 
azotó a Galia e Italia con la llegada de los hunos, 
pueblo feroz y belicoso. Esta tribu escita, prove¬ 
niente del fondo de Asia, luego de atravesar el Vol- 
ga y el Don. arribó al Danubio. Al mando de Atila, 
su jefe, se lanzaron sobre Escandínavia, luego ame¬ 
nazaron al Imperio de Oriente, sin llegar a atacarlo, 
y finalmente se volvieron hacia el Occidente. En 
el 451, aquel caudillo partió de Ranonia con un 
ejército de 700.000 hombres. Logrando que a su 
paso varias tribus se le aliasen por la fuerza, devas¬ 
tó y saqueó gran número de ciudades, entre las cua¬ 
les Tréveris, Worms y Spira. Luego marchó sobre 
Italia, atravesó Verona, Milán, y se dispuso a entrar 
en Roma donde lo detuvo el papa San León. Lue¬ 
go de dejar la península, hras una expedición contra 
los visigodos de Galia. murió poco después. Ulte¬ 
riormente los hunos serían rechazados hacia el mar 
Negro, perdiendo así vigencia en la historia. Pero 
el mal ya estaba hecho. El terror se había apodera¬ 
do de Europa, 
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Refiriéndose a las incursiones de diversas tribus, 
así escribía San Jerónimo en una de sus cartas: 
“Gentes bárbaras en número incontable han ocu¬ 
pado la Galia. Todo el territorio entie los Alpes y 
los Pirineos y el que está encerrado entre el Océano 
y el Rin, ha sido devastado por los cuados. vánda¬ 
los y sármatas, los alanos, gélidos y hérulos. los 
sajones, boitjoñones, alamanes, ¡pobres de nues¬ 
tras ciudades por los perversos panonios!” 

Se hace difícil exagerar el sufrimiento que varias 
de las invasiones trajeron consigo No fueron en¬ 
frentamientos bélicos, al estilo de los que conoce¬ 
mos en la actualidad, con batallas campales, sino 
la ocupación y el saqueo generalizado de pueblos 
pacíficos y casi inermes, carentes de toda instruc¬ 
ción militar, hasta llegar en algunos casos a la ma¬ 
tanza de poblaciones enteras. Cuando en cierta 
ocasión un grupo de emisarios romanos llegaron 
a una ciudad de Macedonia, recientemente ocupa¬ 
da por Atila, para parlamentar con dicho caudillo, 
encontraron que esa ciudad, antes populosa, se 
encontraba totalmente vacía, sólo poblada por 
muertos, viéndose aquellos enviados competidos 
a acampar fuera de su recinto. En Africa, si una 
ciudad se negaba a rendirse, los vándalos llevaban 
hasta sus murallas a los prisioneros que tenían en 
sus manos, y allí los mataban en masa para que 
el hedor de sus cadáveres disuadiese la defensa 
“La mente tiembla -escribió el mismo San Jeróni¬ 
mo en el año 409, refiriéndose a la destrucción de 
las Galias- cuando se piensa en la ruina de nues¬ 
tros días, for más de veinte años la sangre humana 
ha corrido incesantemente sobre una vasta exten- 
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sión, desde Constaníinopla hasta los Alpes julianos. 

I .os godos, los hunos y los vándalos sembraron la 
desolación y la muerte (...) ¡Cuántos nobles roma¬ 
nos han constituido su presa! ¡Cuántas doncellas 
y cuántas matronas han caído víctimas de sus lúbri¬ 
cos instintos! Los obispos viven en prisión Los sa¬ 
cerdotes y clérigos son pasados a cuchillo. Las igle¬ 
sias son profanadas y desvalijadas. Los altares de 
Cristo son convertidos en establos; los restos de 
los mártires son arrojados de sus nimbas Por do¬ 
quier pena, lamentación por doquier, en todas par¬ 
tes, la imagen de la muerte." 

Esta situación duraría, no décadas, sino genera¬ 
ciones enteras, hasta que el recuerdo mismo de lo 
que era la paz quedase desvanecido. Bien ha escri¬ 
to Juan Schuck que no se trató de una catástrofe 
política ordinaria, sino de un verdadero “día del 
Señor", tal como la describen los profetas hebreos; 
un juicio de las naciones, en que toda una civiliza¬ 
ción y todo un orden social, que no habían sabido 
justificar su existencia, fueron desarraigados y lan¬ 
zados al fuego. 

Como se ve, las invasiones de los bárbaros, en 
cualquiera de sus formas, provocaron un trastorno 
generalizado, tanto en el Imperio como en la Igle¬ 
sia. El Estado se agrietaba por doquier. La iglesia, 
que acababa de alcanzar la paz y la prosperidad 
bajo Constantino y Teodosio, luego de las terribles 
persecuciones romanas, se veía también profunda¬ 
mente afectada por los acontecimientos. ¿Qué ac¬ 
titud asumirían el Imperio y la Iglesia en tan espan¬ 
tosa encrucijada de la historia? 
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Para muchos romanos era poco menos que el 
fin del mundo. ¿Qué quedaba de la antigua gloria 
del Imperio? Éste se iba desmoronando piedra a 
piedra, y con él la mayor parte de las instituciones 
en que se apoyaba la civilización antigua. Nada 
parecía permanecer. Ni la belleza de la vida, n; el 
bienestar, ni los juegos públicos, ni la literatura, ni 
las artes, ni la religión tradicional. Eso es lo que la 
gente decía. Algunos pensaban que sólo les restaba 
sucumbir, embriagándose por última ve 2 en el ban¬ 
quete dionisíaco de la civilización; otros, envueltos 
en los pliegues de la vieja bandera romana, se dis¬ 
ponían a esperar con estoica desesperación la últi¬ 
ma estocada, como en su momento los senadores, 
sentados en sus sillas cumies, aguardaron la llega¬ 
da del conquistador galo. 

La Iglesia, por su parle, más allá de las ducas 
que experimentaban algunos cristianos acerca de 
la posibilidad de evangelizar a los bárbaros, como 
si fuera imposible ser a la ve 2 cristiano y germano, 
de manera semejante a lo que sentían aquellos ;u- 
díos en los tiempos de la Iglesia primitiva, incapa¬ 
ces de entender que se pudiese ser al mismo tiem¬ 
po cristiano e incircunciso, quedó de hecho como 
la única fuerza sobreviviente, la única capaz de 
conducir el navio abandonado, sin piloto, en me¬ 
dio de la tempestad. 

Los hechos se precipitaban Los últimos señores 
del Imperio de Occidente, otrora glorioso, ya no 
residían en Roma. Se guarecían ahora en la ciudad 
de Ravena, vuelta capital, protegidos de sus enemi¬ 
gos por los pantanos que contorneaban aquella 
ciudad, totalmente olvidados del bien común, lie- 
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vando una vida farandu lesea e intrigante, en medio 
de eunucos, cortesanas y guardias germánicos. El 
último jefe militar sería Orestes, un romano traidor 
a la causa del Imperiu, que como secretario de Atila 
había empujado los hunos a Italia. En el año 475 
proclamó Emperador a su hijo Rómulo, a quien 
sus contemporáneos llamaron Augústulo, como si 
dijéramos “Augustucho'. Amarga agonía, que ex¬ 
presa cabalmente la distancia trascurrida entre la 
antigua gloria de Augusto a la ridiculez de esta Ro¬ 
ma defendida tan sólo por los mosquitos. Mientras 
el Imperio se seguía desmoronando, un grupo de 
mercenarios germanos que residían en Italia exi¬ 
gieron que, en lugar de estar allí acantonados, se 
les diera esas tierras en posesión. Ante la negativa 
de Orestes, aquellos soldados se sublevaron Luego 
de nombrar rey al esciro Odoacro, encerraron al 
último Emperador, aquel pobre niño Rómulo Au¬ 
gústulo, en una villa cerca de Ñapóles. Fue el 4 de 
septiembre del año 476. El Imperio se había de¬ 
rrumbado. Mil años de gloria acabaron entonces. 
Respetuoso de las formalidades, y no pudiendo 
borrar de su mente la imagen de aquella grandeza 
que acababa de derribar, Odoacro empaquetó cui¬ 
dadosamente las insignias imperiales y las envió 
al Emperador de Constantinopla, pidiéndole mo¬ 
destamente para sí el título de “Patricio’ 1 . Cuando 
en el 489, los ostrogodos de Teodorico entraron 
como una tromba en Italia, se consumó el último 
acto del gran drama que había comenzado al prin¬ 
cipiar el siglo. Ya no había Occidente, ni Europa, 
ni unidad romana. Un mosaico de estados bárba¬ 
ros había reemplazado al Imperio. 
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II. Los bárbaros eran árdanos 

Hay un dato que no podemos preterir. Y es que 
los bárbaros que invadían o se instalaban en el Im¬ 
perio no eran en su mayoría paganos sino arriaros. 
Su conversión al arrianismo se debió sobre todo a 
la predicación de un extraño personaje llamado 
Wulfiia o Woffiem, grerizado como U¡filas. ¿Quién 
era este UlfilasV Al parecer, sus abuelos provenían 
de Capadocia. aquella provincia lan sólidamente 
cristiana del Asia Menor, donde ejercieron su labor 
pastoral los obispos San Gregorio de Nyssa, San 
Gregorio de Nacianzo y San Basilio. Educado en 
el catolicismo, decidió ser sacerdote, sí bien acabó 
por adherirse al arrianismo durante una de las tem¬ 
poradas que pasó en Constantinopia. Fue entonces 
cuando Eusebio de Nicomedia, a quien nos hemos 
referido en la conferencia anterior, lo consagró para 
ser obispo de los godos, quizás en el transcurso 
del Sínodo de Antioquía. el año 341. Destinado a 
Nicópolis, en la actual Bulgaria, se entregó por en¬ 
tero a la conversión de los hárbaros, pero, natural¬ 
mente, los convirtió al arrianismo. Üllilas era un 
hombre muy inteligente y culto. Como en el Orien¬ 
te, junto con el griego y el latín se empleaban tam¬ 
bién las lenguas siríaca y copia, inventó, para uso 
de sus fíeles, un alfabeto particular imitado del grie¬ 
go, y luego se abocó a traducir la Biblia con esa 
grafía, por lo que fue considerado el creador de la 
antigua literatura germánica. Dicha traducción go- 
2 ó, en su momento, del pleno reconocimiento de 
San Jerónimo y de San Juan Crisóstomo 
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El credo de Ulfilas respondía a la doctrina de 
Kimini. que a su vez se basaba en las formulaciones 
de Sirmio y de Antioquía. de que hablamos al tra- 
lar del arrianismo. reduciendo los principios del 
uistianismo a esquemas muy sencillos, que ex¬ 
cluían toda dogmática. Con el afán de adaptarse 
a la psicología de los bárbaros, trató de resaltar aque¬ 
llos aspectos de la verdad evangélica que podían 
fundar una moral de fuerza, de energía y de heroís¬ 
mo. Asimismo elaboró una liturgia adaptada a aque¬ 
llos rudos soldados, apta para exaltar su mística 
guerrera. Se celebraba la Misa en horas nocturnas, 
a menudo en los bosques. Allí las voces roncas de 
los coros germánicos se iluminaban con las llamas 
de las antorchas. Es claro que la gran verdad de 
nuestra fe, la divinidad de Cristo, quedaba amino¬ 
rada, o mejor dicho, abolida. Y ello era muy grave. 
Sea lo que fuere, aquel cristianismo tan peculiar 
se difundió con prodigiosa rapidez 

Cuando Alarico ocupó Iliria trajo con él un clero 
amano, de modo que el cristianismo herético pene¬ 
tró en los pueblos sometidos a los hunos: ostrogo¬ 
dos, gépidos y hérulos, y alcanzó a los vándalos. 
Luego, cuando los visigodos le pidieron a Valente, 
emperador arriano, que los recibiera en el Imperio 
Romano, y éste les señaló como residencia la zona 
de Tracia, les puso como condición que le sirvieran 
a título de mercenarios, y aceptasen el arrianismo. 
De este modo la mayor parte de los visigodos abra¬ 
zaron la secta anriana Otras tribus emparentadas 
con los germanos, como los suevos y alanos, si¬ 
guieron el mismo camino, pero entre ellos los ca¬ 
tólicos gozaron de consideración. En cambio los 
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vándalos, arríanos fanatizados, procuraron conver¬ 
tir a toda costa al arrianismo a los pueblos que ocu¬ 
paban, para lo cual no vacilaron en montar enco¬ 
nadas persecuciones, muy hábilmente organizadas, 
contra los católicos, acompañadas por persistentes 
campañas de presión moral. También hubo reyes 
visigodos que fueron enemigos acérrimos de la 
Iglesia y la hicieron blanco de persecuciones san¬ 
grientas 

Fuera de los francos y los anglosajones, que si¬ 
guieron siendo paganos, puede decirse que todos 
los pueblos bárbaros que entraron en el Imperio 
en el siglo V profesaban el arrianismo. San Juan 
Crisóstomo debió mandar misioneros a ciertos gru¬ 
pos de godos para combatir allí la herejía. La dife¬ 
rencia de confesión entre los ocupantes y los ocu¬ 
pados, sin duda vivamente sentida, fue un nuevo 
obstáculo para la fusión. El Imperio habría absor¬ 
bido más fácilmente a ios bárbaros si no hubiera 
sido por dicho problema. Muchas veces estos re 
quisaban iglesias católicas para convertirlas en igle¬ 
sias de guarnición, naturalmente amanas. Entre los 
católicos, el trato con un bárbaro era mal visto, co¬ 
mo si se estuviese pactando con un propugnador 
de la herejía. Hubo incluso sacerdotes que fueron 
excomulgados por haber comido en casas arrianas. 
De su lado, para precaverse, los ocupantes promul¬ 
garon leyes por las que se condenaba las conver¬ 
siones al catolicismo. 

El arrianismo bárbaro, además de sus errores 
doctrinales, tenía grandes deficiencias. El clero, por 
ejemplo, desconectado de la cultura antigua y de 
las grandes tradiciones cristianas, especialmente de 





I.as Invasiones de los Barbaros 


75 


las provenientes de la época patrística, por su des¬ 
conocimiento de las lenguas clásicas, era totalmen¬ 
te ignorante. Nada podía encontrarse en los arria- 
nos que pudiera emular a aquellos centros de cul¬ 
tura y de espiritualidad que eran los monasterios 
católicos. Ni tampoco hubo entre ellos pastores que 
pudieran compararse a los grandes obispos de la 
Iglesia católica. 


III. El extraño parecer de Salviano 

¿Cómo miraban los romanos, tanto paganos 
como cristianos, a los bárbaros? No de la misma 
manera en los tiempos de César o de Augusto que 
en el siglo de las invasiones. En aquellas primeras 
épocas, el cuadro cultural era el siguiente: los he¬ 
lenos aparecían como hipercivilizados en decaden¬ 
cia; los romanos, como civilizados y civilizadores; 
los germanos eran los bárbaros, dispersos todavía 
en sus bosques; entre los romanas y los germanos 
eslaban los galos, considerados como semiciviliza- 
dos. a los eslavos se los veía simplemente como 
salvajes. En cambio cuando las invasiones y en los 
dos siglos siguientes, las cosas cambiaron sustan¬ 
cialmente. Ya Roma carecía de soldados. No sopor¬ 
tando más las exigencias de la vida castrense, se ha¬ 
bía vuelto “dvir\ poí lo que se veía obligada a bus¬ 
car bárbaros, preferentemente germanos, paTa de¬ 
fenderse de otros bárbaros. El grito de combate 
de las legiones “romanas" ahoTa germanizadas se 
llamaba en latín barrifus. lo que sugiere el bramido 
del elefante. El Emperador respetaba a sus genera- 
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les: ellos, a su vez, reverenciaban la cultura greco- 
latina. e incluso defendían al Imperio conrra sus 
hermanos de sangre, entendiendo que el Empera¬ 
dor debía ser romano, si no de nacimiento, al me¬ 
nos por haberse incorporado, mediante el matri¬ 
monio, al rango imperial 

Con todo, más allá de jas posibles connivencias, 
bárbaros y romanos no podían dejar de considerar¬ 
se como contendientes. En los actuales países euro¬ 
peos se tiende a mirar con simpatía a los antiguos 
germanos, celtas y galos, como si se traíase de pue¬ 
blos jóvenes, llenos de energía creadora, que apor¬ 
taban nueva vida a una civilización exhausta y de¬ 
cadente. Raro no era esa la manera como los obser¬ 
vaban los que tuvieron que vérselas directamente 
con ellos. Más bien destacaban sus aspeaos nega¬ 
tivos, la destrucción que sembraban, la ruina de 
las ciudades y la esclavitud de los pueblos 

San Gregorio Magno nos habla de prisioneros 
“atados por el cuello como perros y llevados a la 
esclavitud", de campesinos mutilados, de ciudades 
hambrientas o despobladas. “¿Qué hay susceptible 
de agradamos en este mundo? En todas partes ve¬ 
mos sólo pena y lamentos, las ciudades y las villas 
están destruidas, los campos devastados y !a tierra 
vuelve a la soledad. No quedan campesinos para 
cultivar los campos, pocos habitantes permanecen 
en las ciudades, y aun esos escasos restos de huma¬ 
nidad siguen expuestos a sufrimientos incesantes 
(...] Algunos son llevados al cautiverio, otros muti¬ 
lados. y otros, más numerosos, degollados ante 
nuestros ojos." Lo que quedaba del mundo roma¬ 
no se derrumbaba a ojos vistas. 
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Sin embargo, las influencias se entrecruzaron. 
Así como el bárbaro recibió las del romano, éste 
también fue influido por su contrincante, estable 
t iéndese entre ambos un sistema de relaciones, 
que pudieron ser belicosas o pacíficas, pero que 
en última instancia acabarían en la integración, los 
civilizados elevando el nivel de los bárbaros, y los 
bárbaros menguando la cultura de los romanos. 
No olvidemos que la civilización romana estaba 
va en franca decadencia. Habiéndose agotado su 
energía creadora, era una sociedad fatigada de sí 
misma, por lo que no pocos de sus miembros idea¬ 
lizaban a los bárbaros, como portadores de valores 
olvidados y de virtudes originales Los bárbaros, 
por su parte, podían ahora comparar sus tablas 
de valores con las de los romanos. En algunos as¬ 
pectos se sentían inferiores, por ejemplo en lo que 
atañe a la civilización, pero en otros se veían supe¬ 
riores, no sólo por su prestancia física y militar sino 
también por cierta superioridad moral. Pronto en¬ 
tendieron que tras la majestuosa fachada del “or¬ 
den romano”, sus monumentos y sus caminos, se 
escondía un edificio degradado por la erosión del 
tiempo y la decadencia de las costumbres. A pesar 
de todo, vislumbraban que fuera de aquel mundo 
al que se incorporaban, no había para ellos dvili 
zactón posible, 

Del siglo V ha llegado hasta nosotros un testi¬ 
monio sumamente curioso que nos resistimos a 
preterir. Proviene de Salviano, un sacerdote de 
Marsella, es decir, de la Galia romana, quien ad¬ 
mirando las virtudes de los bárbaros, no dudó en 
cubrirlos del elogios, como si fuesen superiores a 
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los romanos, incluidos los romanos católicos. Sus 
invectivas contra la sociedad imperial, que le 
valieron el sobrenombre de nuevo Jeremías”, se 
encuentran en un libro llamado De Gubematíone. 
Dicha obra ha sido comparada con el De Ciuiiatc 
De i de San Agustín. Es claro que las diferencias 
son grandes. En su escrito. San Agustín considera¬ 
ba las invasiones de los bárbaros como una prueba 
y un castigo para los cristianos, pero insistía más 
en la prueba que en el castigo, negándose a pensar 
que los cristianos pudiesen, en su conjunto, vivir 
tan mal, o peor aún, que los invasores. EJ De Quí¬ 
tate De i es, en realidad, una apología del cristia¬ 
nismo dirigida contra los paganos. El De Gubema- 
íione. en cambio, ha sido escrito “contra los cristia¬ 
nos", o mejor, contra los cristianos mundanizados, 
poniéndose el acento en el castigo de una sociedad 
pretendidamente cristiana. Los bárbaros, sean pa¬ 
ganos o herejes, no hacen sino destruir, “con la 
ayuda de Dios", una sociedad de cristianos ortodo¬ 
xos y corruptos, dejando siempre a salvo la santi¬ 
dad de la Iglesia como institución. 

Lo mejor será escuchar sus propias reflexiones. 
Destaca, ante todo, el vigor de los bárbaros por 
subre los romanos: “Antes los romanos eran muy 
poderosos -escribe-, ahora están sin fuerza; los vie¬ 
jos romanos eran tortísimos. ahora carecen de fuer¬ 
za; los pueblos bárbaros les pagaban tributos, y 
ahora somos tributarios de los bárbaros.” Evidente¬ 
mente Roma ya no era la de antes. Basta con leer 
a San Agustín o a San Jerónimo, o a cualquier otro 
Padre de la época, para advertir cómo la evange- 
lización no había podido frenar la disgregación mo 
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ral de la sociedad romana. Desde las clases altas, 
que vivían en la ociosidad y el vacuo refinamiento 
sedas de Oriente, perfumes, anillos en todos los 
dedos-, hasta el pueblo sencillo que pasaba horas 
en ios circos, los juegos y otras diversiones, poco 
había digno de elogio. Nada digamos de la deca¬ 
dencia de las costumbres, el divorcio, la prostitu¬ 
ción, masculina o femenina, las prácticas contra 
la natalidad... Repetidas veces se refirió San Agus¬ 
tín con triste2a a esos desgraciados que seguían 
en sus hacanales, mientras el enemigo estaba a las 
puertas y degollaba a sus hermanos En verdad, 
aquella sociedad de comienzos del siglo V era “un 
mundo de cabellos Mancos', según la atinada frase 
de San Euquerio, obispo de Lyon. 

A pesar de todo ello, los cristianos del viejo 
mundo romano siguieron mostrando al Imperio 
una lealtad que se mantuvo hasta la época de San 
Gregorio Magno. Por eso nos resultan tan curiosas 
las reflexiones de Salviano acerca de la superiori¬ 
dad del mundo bárharo sobre el mundo antiguo, 
la de! germano sano, puro y fuerte, sobre el latino 
debilitado, corrupto y degenerado. Es cierto que 
este tipo de valoraciones tiene antecedentes remo¬ 
tos. Ya Tácito, en su GermanlQ, había opuesto a 
la corrupción de la sociedad romana la pureza de 
las costumbres germánicas: la solidez del matrimo¬ 
nio. la honestidad de la vida familiar, el respeto 
de la mujer, la educación viril de la juventud. Tam¬ 
bién Horacio, en una de sus odas, había contra¬ 
puesto la felicidad de los pueblos bárbaros, sin le¬ 
tras pero sin vicios, a las perversiones y miserias 
que los romanos debían a su exceso de riquezas y 
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su abundante refinamiento. Salviano fue más allá. 
Los germanos engendraban caudillos, decía, mien¬ 
tras que los romanos sólo producían funcionarlos. 

Claro que entre los bárbaros también hay cana¬ 
llas, escribe, su vida “es la corrupción misma", pero 
nunca en el grado que ostentan los romanos Aqué¬ 
llos tienen dos o tres vicios, mientras que éstos los 
cultivan todos, y a la perfección. Por lo demás, los 
bárbaros tienen la excusa del paganismo o la here¬ 
jía, mientras que los romanos son cristianos y poseen 
las Escrituras en toda su pureza. Al parecer. Dios 
obra de nuevo como en el Antiguo Testamento, recu¬ 
rriendo a un pueblo extranjero, a veces idólatra, 
para castigar las defecciones de su pueblo elegido. 
He aquí lo que Salviano buscaba al escribir su obra: 
mostrar que los romanos, paganos o cristianos, no 
fueron vencidos por la fuerza sino por su inferiori¬ 
dad moral. Luego de poner el ejemplo de un gene¬ 
ral romano que proyectaba saquear un pueblo de 
bárbaros vencidos, pero en vez de ello fue hecho 
prisionero, le ataron los brazos detrás de la espalda 
y le esposaron las manos, burlándose lodos de él, 
hombres y mujeres, y luego lo encerraron en un 
calabozo largos años, se pregunta por qué suceden 
estas cosas. “Porque los bárbaros son humildes an¬ 
te Dios, y nosotros, rebeldes; porque ellos creyeron 
que la victoria estaba en las manos de Dios, y no¬ 
sotros la hemos creído puesta en las nuestras." 

Es Dios mismo, prosigue Salviano. el que ha 
suscitado a esos bárbaros que irían de un lugar a 
otro, de dudad en ciudad, devastándolo todo; pri¬ 
mero la Germania, luego el país belga, después la 
zona de Aquitania, a continuación el cuerpo entero 
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de las Galias; “estos hechos sucedían poco a poco, 
a fin de que el azote que golpeaba a una región 
sirviese por su ejemplo para corregir a la otra". Pe¬ 
ro fue en vano Entonces Dios recurrió a los ván¬ 
dalos para castigar los crímenes de Africa. Ellos 
mismos confesarían que la empresa no provenía 
de ellos, sino que la llevaban adelante impulsados 
por una orden divina. Merecida se lo tenía el Áfri¬ 
ca. que no era otra cosa "que una casa de vicios”. 
Cartogo, la otra Roma, reina y madre de todas las 
ciudades africanas, rival eterna de la antigua capital 
del Imperio, con todo su aparato de funcionarios, 
sus institutos de artes liberales y escuelas de filoso¬ 
fía, era en realidad una ciudad profundamente co¬ 
rrupta. rebosante de riquezas y de vicios. Ahora 
sufrían de sus ocupantes tanto como antes de los 
romanos. Y conste que hasta no hace mucho Car- 
tago parecía una ciudad cristiana, evangelizada por 
los Apóstoles, donde la Iglesia estaba perfectamen¬ 
te establecida, pletórica de mártires, pero en el pre¬ 
sente su desvergüenza llegaba hasta el punto de 
que había hombres que pretendían ser mujeres, y 
ello sin la menor sombra de pudor, sin ningún velo 
de vergüenza. 

Salviano lamenta también la decadencia de los 
mismos cristianos. La prolongada paz y prosperi¬ 
dad de que habían disfrutado casi sin contratiempo 
desde la paz de Constantino había suscitado en 
muchos de ellos una creciente flojedad en su vida 
cristiana. Terminadas las persecuciones, ya no te¬ 
nían la costumbre de combatir, y así sucumbían a 
los primeros embates. No encontrando enemigos 
violentos que los obligaran a vivir en guardia, mu- 
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chos de ellos se habían acostumbrado a una exis- 
tencia muelle y poco cristiana. La pluma del escritor 
se vuelve tajante: “Somos impúdicos entre bárba 
ros púdicos Diré más aún: ¡Los mismos bárbaros 
se escandalizan por nuestras impurezas! Entre éstos 
la fornicación es un crimen y un peligro; entre noso¬ 
tros es un honor. ¡V nosotros creemos poder subsis¬ 
tir delante de Dios, creemos poder ser salvados!" 
¿Cómo nos vamos a extrañar de que Dios entregue 
a los bárbaros nuestras tierras, y que sean ellos quie¬ 
nes purifiquen hoy por la castidad estas provincias 
que los romanos habían manchado por la fornica¬ 
ción? Dios les permitió a los vándalos ocupar Espa¬ 
ña únicamente porque eran púdicos, y dejó que 
los españoles cayeran en la esclavitud por la única 
razón de que eian impúdicos. Debemos la derrota 
solamente a la impureza de nuestros vicios. 

I .os visigodos y los vándalos, prosigue nuestro 
autor, se comportan así a pesar de la educación 
que han recibido de sus malos doctores, siendo 
de este modo mejores que nuestros compatriotas. 
Cuando están en peligro, se dirigen a Dios y piden 
su asistencia, mientras que nosotros ponemos nues¬ 
tra esperanza en los hunos contra los visigodos. 
Nuestras tropas marcharon contra los visigodos 
confiando en sus armas y en sus aliados; los visigo¬ 
dos. en cambio, llevaban en sus filas el libro de la 
Ley divina (recordemos que eran cristianos, aun¬ 
que arríanos). Si alguno de los nuestros hubiera 
obrado así, se habrían burlado de él. “¿A qué viene 
entonces que nos llamemos católicos, a que nos 
gloriemos de nuestra fe, por qué despreciar a los 
visigodos y a los vándalos, reprochándoles su here- 
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jía. cuando nosotros mismos vivimos en la depra¬ 
vación herética?" No hay que extrañarse. Los ro¬ 
manos vencieron y reinaron cuando eran paganos, 
pero ahora que se hicieron cristianos son vencidos 
y esclavbados. Es que los que conocen la Ley divi¬ 
na y la dejan de lado son mucho más culpables 
que los que, ignorándola, no la cumplen. 

Lo peor es que no sacamos experiencia y persis¬ 
timos en nuestra actitud. Los circos, que los bárba¬ 
ros desconocen, nos atraen en demasía. Si una 
fiesta religiosa tiene lugar el mismo día que uno 
de esos juegos públicos, la mayor parte de los cris¬ 
tianos prefiere los juegos. La iglesia queda desierta 
y el circo está lleno. Es cierto que en muchas ciu 
dades ya no hay ese tipo de espectáculos, como 
en Maguncia. Colonia, y en la mayoría de las ciu¬ 
dades de Galia o España, pero es justamente por¬ 
que dichas ciudades han sido dominadas por los 
bárbaros. Estamos en la miseria, pero ni aún así 
hemos dejado de ser frívolos. Nuestra opulencia 
ha cesado, nuestra perversidad permanece. Ni si¬ 
quiera la adversidad nos ha corregido “Italia ha 
sido devastada, ¿los vicios de los italianos han ce¬ 
sado? La dudad de Roma ha sido asediada y to¬ 
mada por asalto, ¿los romanos han dejado de ser 
blasfemadores y delincuentes? Pueblas hárbaros 
han inundado las Galias, ¿los crímenes de los ga¬ 
los, cuando se mira sus costumbres corrompidas, 
no son ya lo que eran? Los pueblos vándalos ocu¬ 
paron las tierras de España; la suerte de los espa¬ 
ñoles ha evidentemente cambiado, pero no su vi¬ 
ciosidad." Apabullante resulta la experiencia de 
Car lago. Cuando los pueblos bárbaros hacían reso- 
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nar las armas en torno a sus muros, los católicos 
de esa ciudad se entregaban al frenesí en los circos, 
a la lujuria en los teatros. Mientras afuera algunos 
eran degollados, adentro se fornicaba. Afuera una 
parte del pueblo era cautiva de los enemigos, aden¬ 
tro otra parte era cautiva de los vicios. "¡Qué de¬ 
mencia estar en la desgracia y no tener la inteli¬ 
gencia de la desgracia!” He ahf lo más grave, no 
tanto la aglomeración de desastres cuanto “el ha¬ 
ber perdido el sentido de la inteligencia.’ 

Tenemos que acabar por entender que Dios 
permite que suframos tantos males porque en ver¬ 
dad lo merecemos. Muchos creen que no es así. y 
al pensar de ese modo se vuelven más culpables, 
si cabe. Ijo peor que le puede pasar a un malhe¬ 
chor es la arrogancia de afirmarse ¡nocente. ‘No¬ 
sotros deberíamos ser mejores que los bárharos y 
somos peores que ellos si no somos mejores, por 
el simple hecho de que debemos ser mejores."' Fue¬ 
ra de algunas excepciones, la mayor parte de noso¬ 
tros somos más culpables que los bárbaros Por !a 
doctrina católica en la que creemos somos mejo¬ 
res, pero por los pecados que cometemos somos 
peores. Que la doctrina sea buena, no proviene 
de nosotros, pero si vivimos mal. eso sí sale de 
nosotros, nuestro pecado es más grave. “Por eso 
los cristianos son tonto peores cuando deberían ser 
mejores; no demuestran lo que predican, y sus 
costumbres combaten su credo.” 

Es cierto que no resulta desdeñable el hecho 
de que los bárbaros hayan sido engañados por la 
herejía arriana. Sus escritos han perdido la plenitud 
de la doctrina, la integridad de la fe. Sólo nosotros 
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tenemos las Sagradas Escrituras completas, intac¬ 
tas enteras, las bebemos en su misma fuente. Sólo 
nosotros las leemos bien. Ellos son herejes, pero 
no lo saben; se creen ortodoxos, y nos llaman here¬ 
jes a nosotros. Nosotros estamos convencidos de 
que injurian a la generación divina creyendo que 
el Hijo es inferior al fbdre. Ftero de hecho ellos pe¬ 
can por culpa de sus doctores, nosotros, en cam¬ 
bio, por nuestra malicia. Fbr eso la paciencia de 
Dios soporta a los bárbaros mientras que a noso¬ 
tros nos castiga. Sabemos lo que es bueno y no 
obramos el bien, conocemos la distinción del bien 
y del mal, y seguimos lo que es malo; leemos la 
ley, y pisoteamos sus preceptos. “Dios quiera que 
estas dos actitudes concurran a un solo fin: que el 
castigo refrene en los católicos el deseo desordena¬ 
do de pecar, y que la paciencia divina revele un 
día a los herejes la plena verdad de la fe, porque 
él sabe bien que ellos no son indignos de la fe cató¬ 
lica, al ver que superan a los católicos por su mane¬ 
ra de vivir.” 

Serta realmente deplorable que no aprovechá¬ 
semos el castigo que nos envía el Señor, que a di¬ 
cho castigo no le siga ninguna enmienda. Cuando 
a un animal enfermo se le amputa un miembro, 
luego el cuerpo se retoma No pasa así entre noso¬ 
tros. "Al parecer todo el pueblo romano está en 
cierra manera saturado de hierba sardónica: muere 
y ríe." ¿Qué significan estas extrañas palabras? La 
“hierba" a que alude Salviano era un yuyo que 
los antiguos creían provenir de Cerdeña -por eso 
la llamaban “sardónica"- y tenía la característica 
de que suscitaba risa hasta el punto de matar al 
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que se reía. Literalmente “se moría de risa*. "Así 
-prosigue- en casi todas las partes del mundo, 
nuestras risas son seguidas de nuestras lágrimas, 
y desde ahora se cumple para nosotros esta pala¬ 
bra de nuestro Señor: «Desgraciados de vosotros 
que reís, porque lloraréis* (Le 6. 25)." 

La posición de Salviano fue. en su época, bas¬ 
tante excepcional. Con todo, responde bien a una 
pregunta que flotaba en el ambiente: si Dios gobier¬ 
na el mundo, ¿por qué permite que se desencade¬ 
nen tantas desdichas como trajeron consigo las 
invasiones de los bárbaros? Va San Jerónimo le 
había salido al paso; “¡Son nuestros pecados los 
que dan fuerza a los bárbaros: son nuestros vicios 
los que han hecho denotar a nuestros ejércitos!” 
En base a esa misma percepción. Salviano que 
había sido expulsado de su tierra per los vándalos, 
se indignaba al ver que sus contemporáneos no 
sacaban conclusiones de lo que estaba sucediendo, 
y lanzaba brulotes que no hubieran escandalizado 
a Blois o a Castellani. Señala Daniel-Rops que pen¬ 
sadores como Salviano dedujeron de sus amargas 
comprobaciones nuevos motivos para trabajar con 
mayor ahínco en preparar el porvenir. Compren 
dieron y dijeron que no se podría rehacer una so 
ciedad que caminaba hacia la ruina si primero no 
se rehacía al hombre. Fue esta convocatoria a una 
renovación de los valores la fuerza creadora que 
permitió salvar la civilización cristiana 

Nos hemos detenido bastante en exponer e! 
punto de vista de Salviano de Marsella porque nos 
pareció muy adecuado a lo que acontece entre no¬ 
sotros. En medio de la corrupción, creciente y ge- 
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neralizada, seguimos propiciando el hedonismo, la 
democracia liberal, la libertad ilimitada. En su oca¬ 
so nuestra civilización se empeña en seguir promo¬ 
viendo la farándula y hace de la promoción de ca¬ 
sinos, la nueva era y las parejas gay su negocio y 
su fiesta de la inmanencia. 


IV. La caída de Roma 

En el conjunto de los acontecimientos que ja¬ 
lonaron las invasiones de los bárbaros se destaca 
un hecho de excepcional importancia, cuya con¬ 
sideración no podemos obviar, y que nene también 
carácter altamente simbólico. En todos los corazo¬ 
nes nobles vibraba un temor larvado. ¿Qué pasaría 
si los bárbaros lograsen entrar un día en la misma 
Roma? San Agustín escribía a uno de sus amigos 
italianos: “Tu última carta no me dice nada de lo 
que sucede en Roma Sin embargo, querría saber 
qué hay de cierto en el confuso rumor que me llegó, 
acerca de una amenaza sobre la Ciudad No quiero 
darle crédito”. La preocupación del obispo de H¡- 
pona. dos años después se convertiría er. realidad 

Ante el inmenso prestigio de Roma, los bárbaros 
experimentaban una mezcla de temor y de fasci¬ 
nación. No era Roma una ciudad como las demás. 
Fue Alarico, uno de los jefes bárbaros, quien se 
atrevió a pensar en la posibilidad de ocuparla por 
las armas. Desde hacía mucho que acariciaba di¬ 
cho proyecto, realmente temerario Cuantas veces 
oía el nombre de Roma, sentía despertarse en su 
alma los instintos primitivos del bárbaro, el gozo 
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de la destrucción, el anhelo de poner fin, con el 
filo de ia espada, a los destinos de una ciudac que 
se decía eterna, la idea por fin de un saqueo extra¬ 
ño, único en la historia, el saqueo de los tesoros 
del universo acumulados allí durante die 2 siglos. 
En una suerte de embriaguez sacrilega, cuando 
pensaba en tal proyecto su imaginación se exalta¬ 
ba: creía escuchar las voces que había oído antes 
en la soledad de los bosques sagrados de Panonia, 
soñando con la única gloria que entonces com¬ 
prendía. la de la destrucción y la ruina. 

De hecho, se abocó a llevar a cabo su proyecto, 
en medio de un silencio universal, silencio lúgubre 
y misterioso. Se ha dicho que a medida que se 
iba acercando a esas murallas consagradas por la 
gloria, el poder y el respeto del mundo entero, pa¬ 
recía presa de una agitación creciente. Tras un ase 
dio cuya duración no conocemos, entró finalmente 
en Roma, al son de trompetas y cantos de guerra, 
la noche del 24 de octubre del año 410. en medio 
de una horrible tempestad. Si hubo alguna resisten¬ 
cia, fue rápidamente sofocada. El jefe bárbaro no 
incendió la dudad, pero la entregó al saqueo, y 
dejó cometer atrocidades durante cuatro días se 
guídos. Resulta curioso, pero este visigodo, que no 
era pagano sino arrtano. prohibió tocar los lugares 
sagrados, sobre todo las basílicas de San Pedro y 
San Pablo. La victoria fue, en verdad, vana, ya 
que pronto debió abandonar la ciudad, acosado 
por el hambre. Cuando se disponía a embarcarse 
hada las tierras trigueras de Africa, le sorprendió 
la muerte en la zona de Calabria. Raro el hecho 
simbólico se había cumplido. 
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La toma de Roma fue uno de los eventos más 
resonantes en esta tempestad de las invasiones bár¬ 
baras. Máxime que dicha ciudad era considerada 
imperecedera, lo que constituía una convicción in- 
cuestionada e incuestionable. Era la fe de todos, 
una especie de dogma que resumía el credo de 
los ciudadanos romanos, y se la encontraba en el 
verso de los poetas, en los discursos de los orado¬ 
res, en los textos de las leyes y hasta en !as oracio¬ 
nes de los fieles. Roma, según ese lenguaje, se lla¬ 
maba “Ciudad Eterna’. Los bárbaros no tenían, 
por cierto, semejante certidumbre. Oriundos de 
otras latitudes, con otros paisajes y otras historias, 
excluidos hasta entonces de la felicidad romana, 
no tenían dificultad en comportarse como extraños. 

Sea lo que fuere, la repercusión del aconteci¬ 
miento fue inmensa. Tanto los paganos como los 
cristianos creyeron que había llegado el fin del mun¬ 
do. En realidad no era el fin del mundo sino el fin 
de un mundo, pero por aquel entonces era difícil 
considerarlo así. San Jerónimo, que en esos momen¬ 
tos se encontraba en Palestina, donde afluían nu¬ 
merosos refugiados, quedó profundamente con¬ 
movido. "Mi voz se ahoga y los sollozos me inte¬ 
rrumpen [...| Ha sido conquistada la ciudad que 
conquistó el universo La luz más clara se ha extin¬ 
guido, la cabeza del mundo ha sido abatida y. para 
hablar con más claridad, al caer esa ciudad el Im¬ 
perio se ha derrumbado. La voz me falta y me siento 
desfallecer. También San Agustín, en uno de sus 
sermones, confesó su desolación por las noticias 
que iba recibiendo: 'Cosas horrendas nos han con¬ 
tado: ruinas. Incendios, saqueos, torturas, deshon- 
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ras. Mil veces nos las han contado y otras tantas 
las hemos lamentado y llorado, y todavía no nos 
hemos podido consolar." 

Los paganos que aún quedaban en el Imperio 
no podían perder esta ocasión de acusar a los 
cristianos: desde que el cristianismo ha triunfado, 
decían, todas las desgracias han caído sobre noso¬ 
tros. Frente a tal requisitoria los cristianos, descon¬ 
certados. no sabían bien qué responder. Ellos 
también habían sido víctimas del atentado. ¿Sería 
que Dios los había abandonado? Fue precisamente 
entonces cuando San Agustín se decidió a escribir 
De Clultate Del. cuyos tres primeros libros, publi¬ 
cados en el 413, se inspiran directamente en la caí¬ 
da de Roma. Pero lo hizo no limitándose al hecho 
puntual, por importante que fuese, sino poniéndo¬ 
se por encima, y elaborando la primera filosofía, 
o mejor, la primera teología de la historia. 1.a caída 
de Roma debía ser considerada a la luz de la provi¬ 
dencia de Dios, que mueve los hilos del acontecer 
histórico, desde el Génesis hasta el Apocalipsis. 

V. Dos estrategias empleadas 

por los bárbaros 

Ya hemos señalado que el modo como los bár¬ 
baros se comportaron al ocupar las distintas 
regiones del imperio, se diversificó mucho de una 
a otra región, en un abanico que va desde la sim¬ 
patía con el vencido, hasta la crueldad sin límites. 
La instalación de los burgundios, por ejemplo, pa¬ 
rece haberse llevado a cabo con un mínimo de vio- 
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lendas, y la de los francos, sin vejación alguna. 
Sin embargo, con mucha frecuencia, al entrar en 
las zonas conquistadas dieron pábulo a su propen¬ 
sión de saquear y de incendiar todo a su paso. Así 
los anglos, cuando se instalaron en Bretaña, procu¬ 
raron la destrucción del elemento local Y al refe¬ 
rirse a Italia, el historiador Procopio señala que ésta 
quedó despoblada con motivo de la invasión de 
Alarico. 

Si quisiéramos esquematizar estas maneras di¬ 
versas de proceder, podríamos reducirlas a dos po¬ 
sibles. La primera, la más radical, consistía en des¬ 
truir, simple y llanamente, todo lo romano, no con¬ 
servando sino los cuadros administrativos, en la 
medida que facilitasen la dominación de los vence¬ 
dores. En otras palabras, barbarizar por el terror 
Entre los pueblos invasores sólo uno intentó siste¬ 
máticamente esta experiencia, los vándalos, el más 
feroz de los pueblos germánicos. De España pasa¬ 
ron al norte de Africa, vieja provincia romana, que 
conquistaron en el año 429. Su rey Genserico. que 
era arriano, se veía animado por el clero de dicha 
herejía para llevar adelante su política opresiva. En 
el campo político, obró como si el Imperio no exis¬ 
tiese. llegando induso a arrasar las viejas fortalezas 
romanas y expulsar a los sospechosos de fidelidad 
a Roma. Su idea era hacer de sus den mil vándalos 
una casta aparte, que explotase la rica región que 
había ocupado, sin mezclarse con el pueblo venci¬ 
do, para lo cual prohibió bajo pena de muerte los 
matrimonios enlTe vándalos y gente del lugar. En 
el plano religioso, lanzó una verdadera persecu¬ 
ción, una de las más grandes de la historia. Los fun- 
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cionarios recibieron orden de requisar los objetos 
saqrados, incluidos los lienzos litúrgicos, con los 
cuales hicieron calzoncillos para las tropas. Lue¬ 
go arrebataron a los católicos sus iglesias, desterra¬ 
ron a sus obispos y martirizaron a muchos Heles. 
Los sobrevivientes sólo pudieron celebrar su culto 
de manera clandestina, sea en casas particulares, 
sea en los arrabales de los pueblos 

El hijo y sucesor de Genserico. llamado Hurte- 
rico. mostró al principio cierta mansedumbre, con¬ 
cediendo alguna libertad a los católicos, y autori¬ 
zando el nombramiento de un obispo para Carta- 
go, vacante desde hacía veinticuatro anos. El obis¬ 
po se llamaba Eugenio. Desdichadamente, pronto 
volvió a estallar la persecución. Acusado por Cirilo, 
obispo amano. Eugenio fue encarcelado, sufriendo 
toda clase de suplicios; luego lo trasladaron, junta¬ 
mente con miles de católicos, a lejanos desiertos 
de arena donde, naturalmente, muchos de ellos 
sucumbieron. San Agustín nos ha contado los ho¬ 
rrores que entonces se perpetraron: niños ponidos 
en dos. vírgenes torturadas con hierros candentes 
en los senos, etc. Años más adelante desterraron 
a 348 obispos, en consecuencia de lo cual no po¬ 
cos murieron o fueron mutilados. A los cristianos 
de Tipasa se les cortó la lengua; con lo que les que¬ 
daba de sonido persistían en cantar himnos a Je¬ 
sucristo, cuya divinidad negaban los arrianos. 

El sucesor del cruel Hunerico, Gontamundo, 
trató a los católicos con más miramientos, sin frenar 
del todo la persecución. A él lo sucedió Trasamun- 
do, quien quiso asegurar de nuevo el dominio del 
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arrianismo. tratando de atraerse a algunos católi¬ 
cas. AI fracasar en su intento, los persiguió abier¬ 
tamente. 

Los resultados de esta política fueron escasos. 
Siendo tan poco numerosos en comparación con 
la población local, los vándalos no pudieron sosre- 
ner por mucho tiempo su método de incautación 
forzosa de bienes y propiedades. Ante la amenaza 
de hambre generalizada tuvieron que comprender 
que no podían suscitar tanto odio en la población 
Por otra parte, a pesar de todas las precauciones, 
el África sensual -Cartago de Venus, como se decía 
en tiempos de San Agustín-, a la que no sin razón 
había fustigado Salviano, acabó por influir en los 
rudos soldados vándalos, que sin renunciar a su 
ferocidad natural, en el lapso de una generación 
se dejaron ganar por todos los vicios de las ciuda¬ 
des en que vivían, sobreviniendo así su decadencia. 
Mientras tanto, un clero excelente y enérgico, en 
el que se destacan hombres como Fulgencio de 
Ruspe y Quodvultdeus de Cartago. sosruvo y orga¬ 
nizó la resistencia antiarriana y antivéndala. Sin 
embargo, las persecuciones no cesaron de! todo 
hasta el 533. año en que el emperador Justiniano 
envió al general Belisario para que reconquistara 
diversas zonas del viejo Imperio. La inferioridad 
numérica de las tropas bizantinas que obtuvieron 
la victoria -sólo quince mil hombres- demostró 
hasta qué punto hahía fracasado el proyecto de 
los vándalos. Con todo, la Iglesia en África nunca 
volvería a recobrar su primitivo esplendor. 

La segunda solución posible consistía en inten¬ 
tar la fusión de los grandes valores de ia romanidad 
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con los aportes de los bárbaros, bajo la conducción 
de los jefes germanos que habían reemplazado a 
las autoridades imperiales, mostrándose la mayor 
consideración posible para con los vencidos, en 
busca de una síntesis entre ambos elementos. Va¬ 
rios jefes bárbaros parecen haber excogitado dicho 
proyecto. El primero fue Ataúlfo, cuñado de .Mari¬ 
co. que aspiró nada menos que a la mano de su 
hermosa cautiva, la princesa Gala Placidia. hija del 
emperador Teodosio, casándose con ella en Arlás, 
conforme al ritual romano, y estableciendo luego 
su corte en Barcelona. Orosio, historiador hispa- 
norromano. discípulo de San Agustín, relata que 
cuando estuvo en Belén con San Jerónimo, encon¬ 
tró allí a un antiguo funcionario que había conoci¬ 
do muy de cerca en Narbona al jefe visigodo, y le 
refirió así los propósitos de aquel caudillo: “En los 
primeros tiempos. Ataúlfo quiso aniquilar hasta el 
nombre de los romanos y atribuir a los godos el 
suelo y el poder, de tal modo que una digamos 
Godidad sustituyese a la Romanidad El mismo 
Ataúlfo se habría convertido así en lo que había 
sido César Augusto. Mas. posteriormente, una re¬ 
petida experiencia le demostró que los godos no 
eran capaces de obedecer las leyes, a causa de su 
violencia desenfrenada, y que, sin el respeto de 
las leyes, no era posible fundar un Estado sólido. 
Se resolvió asi a optar por la gloria de sostener al 
Emperador Romano y de obtener de la posteridad 
el título de restaurador, puesto que no tenía ningu¬ 
na posibilidad de adquirir el de sustituto suyo.* La 
muerte le impidió a Ataúlfo concretar este plan tan 
curioso. Sin embargo la idea fue luego retomada. 
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y en condiciones más favorables, dado que ei em¬ 
perador de Occidente había abdicado y el Imperio 
ya no existía, por uno de los caudillos más notables 
de los bárbaros, Teodorico, rey de los ostrogodos. 

Teodorico, que anteriormente había sido “re¬ 
hén" en la corte de Constantinopla, hablaba co¬ 
rrectamente tanto el griego como el latín, de modo 
que estaba Iniciado en los valores de la civilización 
clásica. Al tomar el poder en la dudad de Ravcna, 
trató de llevar adelante el proyecto de armonizar 
los dos elementos de su reino, el godo y el romano. 
Gobernó durante muchos años, no menos de trein¬ 
ta y tres (493-526), extendiendo su señorío sobre 
Italia y Sicilia, en Occidente, así como sobre ftano- 
nia y Dalmacia, al otro lado del Adriático, que eran 
las regiones originarias de los ostrogodos. Más aún, 
buscó extender su influencia fuera de sus dominios, 
desposando a sus hijos con reyes visigodos o bur- 
gundios. a su hermana con el rey de los vándalos, 
y casándose él mismo, en segundas nupcias, con 
la hermana de Clodoveo, rey de los francos. Su 
reinado trajo prosperidad y grandeza, siendo tan 
prestigiado que, al acabar la vida, ejercía cierta tu¬ 
tela sobre la Galia meridional y sobre España, al 
punto que los mismos emperadores de Bizancio 
lo trataban con respeto. 

Es cierto que no buscó fusionar los dos grupos 
étnicos del Estado ostrogodo, ya que los matrimo¬ 
nios entre romanos y bárbaros estaban prohibidos 
por las mismas leyes imperiales, pero sí ponerlos 
en situación de concordia. Para lograr dicho propó¬ 
sito aceptó prudentemente la estructura tradicional 
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del Imperio, resucitando a sus funcionarios, con 
sus títulos respectivos, así como al Senado. “Nues¬ 
tro reino -escribió al emperador Anastasio- es una 
imitación del vuestro.” En lo que toca al derecho, 
quiso que los romanos y los godos fuesen juagados 
con las mismas leyes. “No permitiremos -declaró- 
que godos y romanos vivan según dos leyes dife¬ 
rentes, mientras nosotros los unimos en un mismo 
afecto.'' Y también: “Entre nosotros, las reglas del 
derecho son las mismas para todos. La única dife¬ 
rencia que hay entre unos y otros es que los godos 
asumen los cargos militares para que vosotros, ro¬ 
manos, podáis go 2 ar en pa 2 de los beneficios de 
la civilización romana." Esta fórmula, tan interesan¬ 
te. se repite a menudo en sus edictos: “A los roma¬ 
nos las obras de paz. a los godos el cuidado de pro¬ 
tegerlos por las armas " En adelante el ejército ro¬ 
mano estará constituido exclusivamente por ostro¬ 
godos. Sólo ellos conservaban intacta su fuerza fí¬ 
sica. su disciplina y su energía Ftor eso Teodorico, 
como “Rex Gothorum rey de los godos, había 
prohibido que los suyos se mezclasen con la pobla¬ 
ción. ya que ello traerla consigo un debilitamiento 
del carácter. Por lo demás, estimaba que sus hom¬ 
bres eran demasiado ignorantes como para ocu¬ 
parse de las obras de la cultura y de la civilización, 
lo que quedada, por tanto, a cargo de los romanos. 

Al estilo de los grandes emperadores, Teodorico 
se lanzó a la realización de imponentes construc¬ 
ciones, caminos, monumentos y termas. Si bien 
su corte residía en Ravena. no por ello dejó aban¬ 
donada a la antigua capital del Imperio. Cuando 
en el año 500 hizo su solemne entrada en la Urbs 
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para permanecer allí por seis meses, entendía muy 
bien que dicho gesto estaba preñado de simbolis¬ 
mo. Aquel día. a pesar de que el Rey era arriano. 
salió el Papa a su encuentro, juntamente con el 
clero y el Senado. Lo primero que hizo Teodorico 
fue ir a postrarse ante la tumba de San Pedro. Lue¬ 
go se dirigió al Foro Romano y desde allí arengó 
al pueblo, exaltando las glorias de la Urbe y asegu¬ 
rando que su único propósito era resucitar su anti¬ 
guo esplendor. Se ha dicho que quizás el joven 
Benito, futuro santo, se encontraba en la multitud 
que aplaudía al rey de los romanos y de los godos. 
La ciudad de Roma estaba abandonada. Desde 
su entrada en la Urbe dispuso limpiarla debida¬ 
mente. restaurar los palacios imperiales del Palati¬ 
no, reparar las termas, los acueductos y el alcanta¬ 
rillado de la ciudad. Su esfuerzo por mantener in¬ 
tacto, o dado el caso, por restaurar el patrimonio 
artístico del viejo Imperio, no deja de ser conmo¬ 
vedor 

En cuanto a Ravena, trató de que fuese una 
fiel imitación de Bizancio, más aún, una especie 
de rival. Todavía hoy podemos admirar los esplen¬ 
dorosos monumentos por él levantados, como la 
iglesia del Espíritu Santo, el baptisterio arriano, San 
Apolinar Nuevo, su propio palado, y muchos otros. 
Refiriéndose a los propóstos de Teodorico ha escri¬ 
to Louis Halphen: “El reino ostrogodo de Italia es 
el único de los Estados germánicos que ofrece, a 
fines dei siglo V y comienzos del VI, el espectáculo 
verdaderamente extraño y parad ojal de los esfuer¬ 
zos desesperados hechos por un conquistador bár¬ 
baro por salvaguardar lo mejor posible el patrimo- 
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nio de la antigua Roma. Mientras que en Galia, 
España o Africa, los nuevos amos, aprovechando 
lo que les convenía de la organización romana, 
permanecían fieles a sus tradiciones nacionales. 
Italia fue testigo de cómo un godo se abocó con 
incansable energía a apuntalar o reconstruir el viejo 
edificio imperial, que se derrumbaba por todas par¬ 
tes" Al modo del Jano bifronte, Teodorico se de¬ 
clararía rey de los godos y de los romanos: rey de 
los godos a la manera germánica, rey de los roma¬ 
nos a la manera romana 

Para plasmar este proyecto tan original, Teodo¬ 
rico, que a tal punto consintió en romanizarse que 
tomó el nombre de F/auius, buscó el apoyo de al¬ 
gunos consejeros romanos, a pesar de que eran 
católicos, y no arríanos como él. Los dos más des¬ 
tacados fueron Boecio y Casiodoro, a quienes eli¬ 
gió como ministros, ambos personajes de elevada 
alcurnia. ¿Qué pensaron estos hombres, tan roma¬ 
nos y tan católicos, para ponerse así al servicio de 
un caudillo bárbaro y arrianoV Probablemente que 
ese era el único camino para salvar la vieja civiliza¬ 
ción romana. En lo que toca a la diferencia religio¬ 
sa, podía esperarse que con el tiempo el asunto 
se arreglaría. 

Por desgracia las cosas no sucedieron así. La 
política integrad ora de Teodorico se había fundado 
en dos equilibrios inestables. E primero de ellos 
era entre dos mundos todavía demasiado diferen¬ 
tes como para llegar a formar un todo compacto. 
Teodorico lo sabía. Por eso trató de logrado me¬ 
diante la separación de las razas y la unión en su 
persona. Pero pronto advirtió que a los primeros 
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reveses, su persona misma resultó cuestionada. Los 
ostrogodos estaban descontentos de no ser sino el 
brazo guerrero para defender al mundo romano, 
que odiaban, Los romanos seguían viendo en él 
al ostrogodo que era, al bárbaro que interiormente 
despreciaban. El segundo equilibrio que procuró 
fue en el campo religioso Tendorico se había ima¬ 
ginado que podía armonizar el arrianismo de sus 
godos y el catolicismo de sus romanos, no com¬ 
prendiendo que la fusión política era imposible sin 
la unidad de la fe. Este equilibrio resultó aún más 
inestable que el primero. Ante el fracaso de su de¬ 
signio, el Rey se fue haciendo desconfiado e irrita¬ 
ble. Cuando Boecio, deseoso de fundar mejor las 
bases de la civilización, intentó un acercamiento 
entre el fópa y Bizancio. creyó ver en ello una ma¬ 
niobra de los católicos contra él. Mandó entonces 
detener a su ministro, y después de haberlo tenido 
en prisión por un año, durante el cual el cautivo 
escribió aquel libro De Consokiíione. que es la 
última obra maestra del pensamiento antiguo, lo 
hizo ejecutar. Casiodoro, por su parte, debió retirar¬ 
se a un monasterio que fundó él mismo en el sur 
de Italia. A partir de allí, el Rey, ya anciano, mantu¬ 
vo una política de fuerza al punto que le ordenó 
al papa Juan 1 que fuese a Bizancio para reclamar 
la devolución de las iglesias amanas y el retorno 
de los godos que se habían convertido al catolicis¬ 
mo a su anterior fe. Como el Papa no triunfó en 
esa paradójica misión, lo confinó en un calabozo, 
donde murió. 

Los puentes se habían roto. Como puede verse, 
tampoco la solución ostrogoda se mostró viable. 
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Quedaba un solo camino, el tercero: el rejuveneci¬ 
miento de la vieja sangre romana por la joven san¬ 
gre bárbara mediante la fusión de ambas ra 2 as. El 
medio de lograrlo se llamaba conuers/ón. Justa¬ 
mente cuando el cadáver de Teodorlco el Grande 
fue llevado a la estrecha rotonda bajo cúpula que 
aún hoy se conserva en Ravena. hada treinta años 
que un jefe bárbaro, el franco Clodoveo, hasta en¬ 
tonces pagano, había entrado en la Iglesia católica, 
recibiendo el bautismo en la catedral de Relms, 
Tal sería la senda que conduciría al triunfo de la 
Iglesia. Sea lo que fuere. Te odor ico pasó a la histo¬ 
ria de los germanos como un héroe de epopeya 
En cierta manera su figura preanuncia la de Cari o- 
magno. No en vano el gran Carlos haría traer de 
Ravena la estatua ecuestre de “Teodoricus. Rex ro 
manorum”, para que fuese colocada en el patio 
central de su palacio de Aix-la-Ch apelle. quedando 
significado, con ese gesto imperial y caballeresco, 
la continuidad entre ambos. 


VI. La contraofensiva de la Iglesia 

Como acabamos de insinuarlo, la iglesia no per¬ 
maneció en aquellos tiempos como mera especta¬ 
dora de aquellos dos intentos de solución, el de 
los vándalos destructores y el de los ostrogodos in- 
tegradores. Ambos proyectos habían fracasado. 
¿Cuál sería el camino que tomaría la Iglesia? La 
conversión de los pueblos bárbaros, con la consi¬ 
guiente inclusión de todos esos pueblos en una Ro¬ 
manía ampliada. El derrumbe del Imperio, y la 
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agonía del paganismo grecorromano supérsrite, 
dejaba el campo libre. Brotó entonces un vehe¬ 
mente deseo de ganar paira la Iglesia las almas de 
los invasores. 


1. La conversión de los francos 

Puso la Iglesia sus ojos en una de las tribus ger¬ 
mánicas, la de los francos. La palabra ‘ franco" sig¬ 
nifica etimológicamente atrevido, insolente, in¬ 
domable. Esa tribu ocupaba sólo una parte de la 
Francia actual, con bolsones en el norte y en el 
sur. Pues bien el jefe de los sicambros, uno de los 
grupos que integraban dicha tribu, instalados en 
la zona que ahora ocupa Bélgica, se llamaba Clo- 
doveo Con escasas fuerzas este caudillo logró ven¬ 
cer a otros jefes que ejercían su autoridad en el 
norte de Francia, mientras sus camaradas del sur 
se apoderaban de partes de España, Italia y otros 
lugares. Era Clodoveo un hombre cruel y venga¬ 
tivo, un germano de raza, de lengua, de costum 
bres, de temperamento, un auténtico guerrero, de 
formación puramente militar, educado desde chico 
por sacerdotes paganos, al son de las canciones 
de gesta de los bardos francos, cantos que, como 
todo principe germano, debía saber de memoria. 
Por cierto que también él había recibido la influen¬ 
cia de la civilización romana, sólo que no era arria- 
no, como casi todos los caudillos de las otras tribus, 
sino pagano. Ordinariamente, los jefes bárbaros que 
eran arríanos, solían sentirse apartados de la pobla¬ 
ción que lograban dominar, por lo general católica. 
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El catolicismo era para ellos la religión de los venci¬ 
dos, de los ocupados. Su actitud practica podía 
variar y ser bonachona en los burgundios, discreta 
en los visigodos, o perseguidora en los vándalos, 
pero lo que no variaba era la distancia ce todo lo 
que fuera católico. Clodoveo, al no ser amano sino 
pagano, era más pasible de ser convertido con ma 
yor facilidad. Mucho más difícil es convertir a un 
hereje que a un pagano. Ftor eso la Iglesia decidió 
volverse hacia los francos, 

San Remigio, obispo de Relms. que tenía fama 
de taumaturgo, y pertenecía a una de las familias 
aristocráticas de las Galias, le dirigió entonces al 
joven caudillo una larga y hermosa caria, no sola¬ 
mente para felicitarlo por sus victorias sino para 
darle a entender que la gloría de su reinado depen¬ 
dería de su acercamiento a las autoridades espiri¬ 
tuales de la Iglesia También le escribió San Avito, 
obispo de Vienne, ciudad situada en la zona ocu¬ 
pada por los burgundios, junto al Ródano, un hom¬ 
bre letrado y de gran autoridad, proveniente, al 
igual que Remigio, de una antigua familia galorro- 
mana. 

La mujer de Clodoveo se llamaba Clotilde. Era 
una princesa burgundia, de confesión católica, una 
joven pura y llena de fe, Se piensa que fue San Avito 
quien concertó esta Itóda con fines apostólicos. Tan 
pronto como San Remigio los casó, Clotilde co¬ 
menzó a Irabajar por la conversión de su marido. 
Pasaron cinco o seis arios. Los esfuerzos de la reina 
parecían inútiles. Clodoveo seguía aferrado a su 
paganismo. Sin embargo, cuando nació el primer 
hijo, permitió que lo bautizaran. Pronto el niño mu- 
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rió. “iMis dioses lo habrían curado y el tuyo no lo 
ha sanado!”, le dijo con fastidio a su mujer. Un 
segundo hijo vino al mundo y fue bautizado con 
el nombre de Clodomiro. Días después cayó en¬ 
fermo, mas Clotilde rezó tanto que Dios atendió a 
sus ruegos. 

Seria un hecho bélico el que ganase a Clodoveo 
para el cristianismo. Nos lo relata el obispo Grego¬ 
rio de Tours. autor de la primera historia nacional 
de los aiamanes, pueblo del alto Danubio y el alto 
Rin: 


Insistentemente trataba de persuadirle la rei¬ 
na a adherirse al Dios verdadero y a desechar 
los ídolos; pero no había manera de decidirle a 
convertirse del todo a la fe. Hasta que un día 
estalló una guerra con los aiamanes; entonces 
la necesidad le hizo conocer lo que hasta ese 
momento se negaba a conocer su obstinación. 
Parque sucedió que, al entrar en colisión ambos 
ejércitos, se produjo una verdadera carnicería; 
el ejército de Clodoveo estaba a punto de decla¬ 
rarse en franca derrota. Ante esto, alzó el rey 
los ojos al cielo y dijo desde lo más intimo de 
su corazón y con lágrimas en los ojos: "Oh Cristo 
Jesús, a quien Clotilde llama siempre el Hijo de 
Dios vivo, tú que socorres a los afligidos, da la 
victoria a los que en li esperan; con toda humil¬ 
dad y fervor te ruego que demuestres la majes¬ 
tad de tu fuerza. Si me concedes la victoria sobre 
estos enemigos y experimento yo de este modo 
ese poderío que todo pueblo dice experimentar 
cuando se consagra a tu nombre, entonces cree¬ 
ré en tí y recibiré el hautismo en tu nombre. He 
invocado ya a mis dioses; pero están lejos de 
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ayudarme, como lo veo. Por eso creo que son 
absolutamente impotentes, pues que no acuden 
en socorro de sus servidores. A tí te invoco aho¬ 
ra. en ti confío de buen grado, a fin de que me 
vea libre de mis enemigos.* 

Y cuando aún no había terminado de hablar, 
los alamanes se volvieron y se dieron a la fuga. 
Clodoven dio por terminada la batalla, arengó 
al pueblo, votvirt en paz a su palacio y contó a 
la reina cómo había obtenido la victoria invo¬ 
cando el nombre de Cristo. Después de lo cual 
la reina llamó secretamente a Remigio, obispo 
de Reims, y le suplicó que le fuese instruyendo 
al rey en el Evangelio del Salvador. El santo 
obispo lo llamó a su presencia y comenzó a insi¬ 
nuarle en secreto y poco a poco cómo tenía que 
creer en el verdadero Dios. Creador de los cielos 
y de la tierra, y cómo tenía que destruir los ído¬ 
los, que ni a él ni a ningún otro podían socorrer. 

Se engalanaron las calles con multicolores 
banderas, se adornó la iglesia con lujosos tapices, 
se arregló el baptisterio y se vertieron especies 
aromáticas; flameó luego el resplandor parpa¬ 
deante de cirios olorosos y el sagrado y solemne 
recinto del baptisterio se llenó todo él de un 
perfume celestial y en tal medida colmó Dios a 
los suyos de gradas, que se creían transportados 
a la gloria. El rey pidió al obispo que lo bautiza¬ 
ra. Iba él al bautismo como un nuevo Constanti¬ 
no a lavar en el baño regenerador la inveterada 
mancha heredada de antiguo. Y cuando asi 
avanzaba a recibir el bautismo le dijo el santo 
con elegantes modos “Indina humilde tu cerv¿2, 
sicambro, adora lo que quemaste y quema lo 
que adoraste." A continuación el rey hizo el acto 
de fe en el Dios omnipotente trino en personas 
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V fue bautizado en el nombre de] Padre, y del 
i lijo, y del Espíritu Santo y ungido con el sagra¬ 
do óleo trazándose sobre él la señal de ia cruz 
de Cristo. También se bautizaron más de tres mil 
de su ejército, y asimismo dos de sus hermanas. 

Cumo se ve, al jefe lo siguieron sus oficiales, con 
sus típicas capas verdes, mientras blandían en el 
aire la “francisca” o hacha de dos filos que usaban 
en los combates. Relatan los cronistas que cuando 
San Remigio quiso proceder a la unción ritual con 
el crisma, se vio descender, de lo alto del cielo, una 
paloma que llevaba en el pico la redoma que con¬ 
tenía el santo ungüento. 

Hagamos algunas observaciones a propósito 
del gran paso que dieron los francos. La primera 
es que la conversión del pueblo no fue el resultado 
de un examen particular hecho por cada individuo 
acerca del contenido de la fe, sino de la decisión 
de seguir al Rey, en virtud de esas relaciones tan 
personales, típicas de los germanos, entre el caudi¬ 
llo y sus subditos. Otro aspecto digno de ser obser¬ 
vado es que la aceptación del cristianismo depen¬ 
dió del resultado feliz de una batalla, lo que tam¬ 
bién es característico de los germanos, cuya admi¬ 
ración y respeto recaía principalmente sobre los 
héroes y los vencedores, al punto de que su Rey 
se inclinaba ame el Dios que más poder ostentaba. 
San Gregorio de Tours refiere que en las discusio¬ 
nes teolócpcas que Clodoveo mantuvo con San Re¬ 
migio antes de su bautismo, la objeción fundamen¬ 
tal que ponía era que Cristo, al dejarse crucificar, 
había mostrado que no tenia poder divino, y, por 
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tanto, “no pertenecía a la raza de los dioses", es 
decir, no descendía de Wotan ni de Thor. Así se 
comprende el sentido de su voto: si el Dios de Clo¬ 
tilde le daba la victoria, él quedaría convencido. 
Puede parecer un argumento demasiado trivial. Pe¬ 
ro aun en la Sagrada Escritura encontramos si¬ 
tuaciones semejantes, como por ejemplo cuando 
el profeta Elias, al desafiar a los sacerdotes de Baal, 
apeló al mismo argumento. Por eso, santos como 
San Columbano, San Amando y San Bonifacio 
recurrían a un argumento realmente contundente 
al hundir el hacha en los árboles sagrados de Ger- 
mania, mientras desafiaban a todos los dioses que 
los castigasen, si existían. Destaquemos finalmente 
el papel de Clotilde en la conversión de Clodoveo. 
La historia de aquellos tiempos nos habla de otras 
muchas santas reinas que fueron esposas de reyes 
bárbaros arríanos, reivindicando la libertad de prac¬ 
ticar su catolicismo y de tener en la corte un cape¬ 
llán católico, con lo que se convirtieron en los pri¬ 
meros apóstoles de sus maridos, así como en las 
formadoras de sus hijos. No deja de llamar la aten¬ 
ción el hecho de que la mujer, que suele encarnar 
la delicadeza y el amor, pudiese ser tan eficaz en 
aquellas épocas de crecida violencia. 

Volvamos a Clodoveo. Más cómodo, por cierto, 
le hubiera sido hacerse amano, lo que traía consigo 
evidentes ventajas para un caudillo germano. Ante 
todo la de pertenecer a una Iglesia nacional, en la 
que el Rey detentaba la suprema autoridad; asimis¬ 
mo la de poder mantener un compromiso entre 
las creencias cristianas y las paganas, dado que en¬ 
tre ellos el culto se celebraba en lengua bárbara y 
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Cristo no era considerado una persona divina sino 
un héroe endiosado, lo que estaba en plena conso¬ 
nancia con las tradiciones y las tendencias de los 
bárbaros. Resulta muy probable que Clodoveo 
haya sopesado estas ventajas. El hecho es que en¬ 
tre el paganismo de su tribu, el arrianismo de sus 
vecinos y el catolicismo de su mujer, eligió lo terce¬ 
ro. El bautismo fue el día de Navidad del año 496. 

La conversión de Clodoveo tuvo gran repercu¬ 
sión. En el jefe franco se reunían por primera ve 2 
los tres elementos: el germánico, el romano y el 
católico, con lo que caía por tierra el principal argu¬ 
mento de los bárbaros paganos o arríanos, a saber, 
que el catolicismo no era sino la religión de los 
romanos, en razón de lo cual un rey germano sólo 
podía ser pagano o arriano. Al mostrar Clodoveo 
lo contrario, abrió el camino que conduciría a la 
época de la Cristiandad. El bárbaro se civilizaba, 
el germano se romanizaba y el pagano se hacia 
católico. 

En este contexto podemos entender mejor lo 
que San Avito le deda en una de sus cartas: 'Gra¬ 
cias a ti esta parte del mundo brilla con fulgor pro¬ 
pio, y la luz de un astro nuevo resplandece en nues¬ 
tro Occidente.' E3 obispo de Vienne pensaba que 
el paso de Clodoveo iba a influir en el destino de 
la Galia entera: “Cuando tú optas, optas por todos 
{...] Tu fe es nuestra victoria”, entreviendo en lon¬ 
tananza a “todos aquellos pueblos que pasarán ba¬ 
jo tu mando, en beneficio de la autoridad que debe 
ejercer la religión”. Como buen lector de San Agus¬ 
tín y de Orosio. San Avíto se representó el futuro 
reino de Clodoveo como un concierto de pueblos 
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“que conservarían su fisonomía propia”, pero que 
estarían unidos por el doble vínculo de la fe común 
y de la sumisión al mismo Rey. Señala Daniel-Rops 
que el santo obispo fue así el primer heraldo de 
las 'Gesto Dei per /roncos", presintiendo en el acto 
de aquel audaz jefezueio sicambro. no sólo el Im¬ 
perio de Carlomagno, sino también la Francia de 
la Edad Media, portaestandarte del catolicismo, 
aquella Francia de San Bernardo y de San Luis. 
No en vano dicha nación sería llamada “la primo¬ 
génita de la Iglesia". 

Desde el bautismo de Clodoveo, tanto los pue¬ 
blos católicos sometidos a jefes arríanos, como los 
obispos católicos de aquellas poblaciones, comen¬ 
zaron a mirar al jefe de los francos como un punto 
de referencia, como a un posible libertador. Así lo 
entendió el mismo Clodoveo. ‘Yo no puedo seguir 
admitiendo -parece que exclamó, según escribe 
Gregorio de Tours- que los arríanos ocupen parte 
de Galia; marchemos, pues, contra ellos, con la 
ayuda de Dios, y si nuestros enemigos son venci¬ 
dos. dominaremos todo el país " Sus primeros 
combates se concretaron en actuales territorios de 
Francia, más concretamente en la Galia romana, 
una de las regiones privilegiadas del Imperio Tras 
vencer a los buigundios. Clodoveo marchó contra 
Alarico II, rey de tos visigodos. Antes de lanzarse 
a esta campaña, envió un emisario a la tumba de 
San Martín de Tours para invocar la protección del 
santo. Cuando aquél entró en el templo, el sacerdo¬ 
te estaba precisamente entonando una antífona del 
salterio: ‘Tú me ceñiste, Señor, con tu fuerza para 
la guerra”, lo que pareció altamente revelador Al 
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llegar a Roitiers al frente de sus tropas, el mismo 
Clodoveo vio que una nube de fuego se elevaba 
de la basílica de San Hilario y se inclinaba hada 
él. La derrota del rey visigodo significó el señorío 
del rey franco sobre todo el país, es decir, el triunfo 
del catolicismo desde Bélgica hasta los Pirineos. 
Luego Clodoveo sometió a los alamanes, que le 
amenazaban por detrás, enseñoreando la mayor 
parte de la Suiza actual. 

Como puede verse, el rey de los francos se iba 
pergeñando como el iniciador de la restauración 
del Occidente bajo la égida espiritual de la Iglesia 
Pronto decidió instalarse en Ffcns, eligiéndola como 
su capital, cuando Lutecia no era sino una peque¬ 
ñísima ciudad Quizás la prefirió porque había sido 
residencia imperial y lugar de descanso del empe¬ 
rador Juliano Luego sucedió algo muy extraño. 
Anastasio, emperador de Oriente, que era el único 
que llevaba la diadema desde que el cargo imperial 
había expirado en Occidente, lo honró a Clodoveo 
de una manera excepcional, confiriéndole el título 
de “cónsul", lo que no pudo dejar de impresionar 
vivamente al mundo bárbaro. Era el primer contac¬ 
to entre francos y bizantinos, una especie de alianza 
entre antiarrianos. En el Occidente se consideraba 
que el viejo “Imperium Romanum " estaba interrum¬ 
pido, no desaparecido. Su recuerdo encendía la 
nostalgia, sobre todo de la Iglesia, que esperaba 
ardientemente su reaparición. En el nombramien¬ 
to do Clodoveo como cónsul, Gregorio de Tours 
creyó ver una especie de preludio de dicha restau¬ 
ración. por obra de aquel a quien San Remigio 
había llamado “el vencedor de las nadones", y San 



llü 


La Nave y las Tempestades 


Avito “el nuevo Constantino”. Las insignias de 
“cónsul honorario” enviadas por el Emperador fue¬ 
ron puestas en la basílica de San Martín de Tours 
con gran solemnidad, de modo que la población 
galonromana pudo ver en Clodoveo al representan¬ 
te de la Romanidad. Nadó así la “patria franco 
rum ", una patria mitad germánica, mitad galorro- 
mana, un Estado franco y galo, romano y católico, 
un Estado de síntesis y de fusión. De este modo, 
aquel problema que no habían podido resolver ni 
los devastadores vándalos, ni los astutos ostrogo¬ 
dos, lo resolvieron a su modo los francos de Clo¬ 
doveo. 

En el año 511, luego de haber convocado un 
Concilio nacional en Orieans. Clodoveo murió en 
forís. Tenía 45 años 


2. La conversión de los visigodos 

Pasemos ahora a otro ámbito, el de España. 
Aún hoy. cuando se la recorre, no deja de resultar 
impresionante ver en las dudades antiguas tantos 
restos de monumentos, templos circos y termas 
romanos. A decir verdad, España se hahía romani¬ 
zado totalmente. Asimismo ya estaban desapare¬ 
ciendo los últimos vestigios de paganismo y casi 
era un hecho la unidad religiosa bajo el signo del 
cristianismo. 

Irrumpió luego el invasor visigodo y se fue 
adueñando poco a poco de toda la Ftenínsula, im¬ 
poniendo su dominio tanto sobre los hispanorro- 
manos como sobre los otros invasores fugaces que 
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los habían precedido. Recuérdese que por el sur 
de España habían pasado los vándalos, camino al 
África, comportándose con la terribilidad que los 
caracterizaba, l-a palahra “Andalucía” viene de 
"Vandakitía". Tras la conquista, los reyes visigodos 
se “desposaron" con España, como luego diría Isi¬ 
doro de Sevilla. Manteniendo las antiguas circuns¬ 
cripciones romanas, trajeron consigo su cultura, sus 
cantos épicos, según vemos por las antiguas cróni¬ 
cas españolas, preludio de los futuros cantares de 
gesta, al estilo del Mío Cid. No en vano Pelayo se¬ 
ría de origen visigótico. El nombre Rodrigo provie¬ 
ne de Roderico. Rodrigo en España, Rurik en la 
antigua Rusia: el elemento germano fue, en ver¬ 
dad, una simiente de naciones. En España dicho 
elemento echó raíces. 

Los visigodos eran arríanos, con un fanatismo 
que los distanciaba no poco de sus primos, los os¬ 
trogodos de Teodorico, un fanatismo que llegó a 
asemejarse al de los vándalos de África La conver¬ 
sión de España al catolicismo se realizó en el marco 
de una especie de guerra de religión, donde se vio 
a un Rey que combatió a su propio hijo, hasta ha 
cerlo ejecutar. Historiemos sucintamente los acon¬ 
tecimientos. Tras una larga época de conflictos y 
de disturbios, subió al poder Leovigildo, con sede 
tn Toledo, en quien revivía la energía de los anti¬ 
guos germanos, si bien gustaba vestir a la bizanti¬ 
na, y acuñar, como el Basileus, monedas de oro. 
En materia religiosa era arriano convencido. En el 
año 580 se dirigió a sus subditos católicos, invitán¬ 
dolos a entrar en la comunión arriana. Un ilustre 
monje, San Leandro, futuro arzobispo de Sevilla, 
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le salió al paso, lo que sulfuró al Rey, iniciándose 
un período de persecuciones. Acá también apare¬ 
cería un nuevo Clodoveo. Fue un hijo de Leovigil- 
do, llamado Hermenegildo, quien habiéndose ca¬ 
sado con una virtuosa mujer, descendiente de Sar¬ 
ta Clotilde, la franca Ingunda, influido por ella y 
por Leandro, cornemó a tomar distanda ce! arria- 
nismo. Su padre, incitado por su segunda mujer, 
Gosvinta, una especie de bruja, arriana exaltada, 
le hizo la vida imposible en la corte tanto a Herme¬ 
negildo como a su esposa. Entonces se agruparon 
en torno al príncipe todos los obispos católicos, 
juntamente con sus fieles, cansados ya de la perse¬ 
cución arriana. Leovigijdo pensó que lo mejor sena 
enviarlo a Sevilla, encargándole el gobierno de la 
Bética, una de las tres partes en que había dividido 
el Reino. La estratagema no resultó ya que, puesto 
ahora Hermenegildo bajo la influencia creciente 
de Ingunda y de San Leandro, se convirtió final¬ 
mente al catolicismo, ganándose las simpatías de 
la población hispanurromana, que en su inmen¬ 
sa mayoría se conservaba todavía católica. Leovi- 
gíido, enfurecido por lo que estaba pasando, trató 
de destituir a su hijo del gobierno de aquella región. 
La situación se había tornado en casus bel/1. Her¬ 
menegildo no sabia cómo comportarse, ya que se 
le hacía cuesta arriba entrar en combate con su 
padre, pese a la justicia de su causa. Intervino en¬ 
tonces su hermano Recaredo, quien lo invitó a ne¬ 
gociar con Leovigildo. Hermenegildo volvió final¬ 
mente a Toledo. Su padre, al verlo, le dio un abrazo 
y le dijo que lo perdonaba De repente, a una señal 
del Rey, los guardias detuvieron al joven principe. 
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le quitaron sus vestidos y lo arrojaron a un calabo¬ 
zo. Poco después fue trasladado a Valencia, y de 
alli a Tarragona, donde lo trataron de manera inhu¬ 
mana. Para procurar que se desdijera, pasaron por 
su celda varios obispos y teólogos arríanos, exhor¬ 
tándole a que volviese al credo de su padre. Como 
no cediera, Leovigildo ordenó que lo decapitaran 
adli mismo. Era la víspera de Pascua del año 585. 

El sacrificio de San Hermenegildo no fue estéril, 
ya que su sangre se convirtió en la semilla del cato¬ 
licismo en España. Un año más tarde moría Leovi- 
gpldo en Toledo, sucediéndole su hijo Recaredo. 
Aunque también él era amano, pronto se inclinó 
al catolicismo, impresionado quizás poT los mila¬ 
gros que se obraban junto a la tumba de su herma¬ 
no mártir. Lo primero que hizo fue llamar del des 
tierro a los obispos católicos. La mayoría de los 
obispos arríanos se hicieron católicos, y el mismo 
San Leandro, entonces arzobispo de Sevilla, fue 
llamado a la Corte, donde lo recibieron con las 
mayores consideraciones 

Para conferir mayor solemnidad a su conversión 
y hacer que se extendiera también a sus subditos, 
convocó Recaredo a un Concilio, el tercero de To¬ 
ledo, que se celebró el año 589. En comunión con 
Leandro, quiso dar a este Concilio la mayor tras¬ 
cendencia posible. Allí el Rey, la Reina, y gran mul¬ 
titud de nobles abrazaron solemnemente la fe cató¬ 
lica y se proclamó que el catolicismo era la religión 
oficial del Estado. Fue la conversión oficial del pue¬ 
blo visigodo. Resulla emocionante el relato que se 
lia conservado de estos actos solemnes. Tanto el 
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Rey como la Reina y los magnates que lo acompa¬ 
ñaban. hicieron todos juntos una profesión solem¬ 
ne de fe, que un notario leyó en alta voz. Luego 
de confesar el símbolo de Nicea, terminó e Rey 
firmando su declaración con estas palabras: “Yo, 
Recaredo, rey, reteniendo en el corazón y firmando 
de palabra esta santa y verdadera confesión, que 
es la sola que profesa la Iglesia católica por todo 
el orbe, suscribo con mi mano derecha, protegién¬ 
dome Dios M Tras él firmó la Reina y luego toda la 
nobleza. Los obispos exultaban: “Gloria a Dios Pa¬ 
dre, Hijo y Espíritu Santo, que cuida de proveer a 
la paz y unidad de su Iglesia santa y católica. Gloria 
a nuestro Señor Jesucristo, que juntó a la unidad 
de la verdadera fe tan ilustre gente e instituyó una 
ley y un pastor. ¿Y a quién ha concedido Dios este 
mérito eterno sino al verdadero católico rey Reca¬ 
redo? ¿A quién la eterna corona sino al verdadero 
ortodoxo rey Recaredo? ¿A quién la presente gloria 
y la eterna, sino al verdadero amador de Dios, al 
rey Recaredo? Él ha conquistado para la Iglesia 
católica nuevos pueblos. El, que ha hecho oficio 
de apóstol, reciba el premio apostólico. Sea amado 
de Dios y de los hombres el que tan admirablemen¬ 
te glorificó a Dios en la tierra.” 

El acto terminó con una alocución del Rey, 
donde anunció que desde aquel día tomaba a la 
Iglesia bajo su protección, exhortando a los pasto¬ 
res que mostrasen la debida solicitud por su yrey 
y se preocupasen de su instrucción. Al término del 
Concilio, San Leandro pronunció un discurso, del 
que afirma Menéndez y Pelayo que es un “trozo 
de elocuencia digno de San Juan Crisóstomo y co- 
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respondiente a la magnitud del acontecimiento 
que se celebraba”. Transcribamos algunos párrafos: 

Nueva es la conversión de tantas gentes, y 
si en las demás festividades que la Iglesia celebra 
nos regocijamos por los bienes ya adquiridos, 
aquí por el tesoro inestimable que acabamos de 
recoger Nuevos pueblos har. nacido de repente 
para la Iglesia: los que antes nos atribulaban con 
su rudeza, ahora nos consuelan con su fe. Ge¬ 
míamos cuando nos oprimían y afrentaban: 
pero aquellos gemidos lograron que los que an¬ 
tes eran peso para nuestros hombros se hayan 
trocado con su conversión en corona nuestra 



Alégrate y regocíjate, Iglesia de Dios; alégrate 
y levántate formando un solo cuerpo con Cristo: 
vístete de for:ale 2 a, llénate de júbilo, porque tus 
tristezas se han convertido en gozo, yen panos 
de alegría tus hábitos de dolor. He aquí que. 
olvidada de tu esterilidad y pobreza, en un solo 
parto engendraste pueblos innumerables para 
tu Cristo. Tú no predicas sino la unión de las 
naciones, no aspiras sino a la unidad de los pue¬ 
blos. y no siembras más que los bienes de la 
paz y de la caridad. Alégrate, pues, en el Señor, 
porque no has sido defraudada en tus deseos, 
puesto que aquellos que concebiste, después de 
tanto tiempo de gemidos y oración continua, 
ahora, pasado el hielo del invierna y la dureza 
del frío, y la austeridad de la nieve, repentina¬ 
mente los has dado a luz en gozo, como fruto 
delicioso de los campos, como flores alegres de 
primavera y risueños sarmientos de vides. 
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La conversión de los visigodos al catolicismo 
trajo consigo consecuencias trascendentes para Es¬ 
paña. 1.a fusión de las razas que allí se operó fue 
sorprendente: la aristocracia hispanorromana, 
amalgamada ya al pueblo visigodo, suscitó el pa¬ 
triotismo español, como lo trasunta con tanta dia¬ 
fanidad la figura de San Isidoro de Sevilla. Los 
Concilios de Toledo, celebrados con regularidad, 
no sólo fueron asambleas eclesiásticas sino que tu¬ 
vieron estrecha relación con el orden político, lle¬ 
gando a ser la institución fundamenta] del Estado 
visigodo, una especie de Senado que aseguró la 
estabilidad de la Monarquía, estatuyó el derecho 
público, determinó la forma en que debía ser elegi¬ 
do el Rey asf como el ritual de su consagración, y 
los derechos y deberes de la corona. Del año 633 
al 702 se celebrarían no menos de quince Concilios 
en la ciudad de Toledo. 

De manera parecida a lo que había sido el rey 
Clodoveo en el siglo pasado, el rey católico de los 
visigodos se mostraba como una especie de suce¬ 
sor del emperador de Occidente, por cierto de un 
Occidente que se restringía a España y el sui de 
Francia. La dudad de Toledo, a semejanza de Cons- 
tantinopla, fue no sólo capital política sino también 
sede eclesiásiica, casi melropolilana, donde acu¬ 
dían los obispos cada año en una especie de visita 
“fld /rmrna Por lo demás, la realeza española que¬ 
dó mucho más consolidada que la de la Francia 
merovingia, manteniendo con Roma las relaciones 
más cordiales. Recaredo había comunicado al pa¬ 
pa Gregorio Magno, que era amigo personal de 
Leandro de Sevilla, su conversión y la de su pueblo 
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al catolicismo. El gran Papa la celebró con júbilo: 
“Nuevo milagro ha acontecido en nuestros días, 
todo el pueblo de los godos ha pasado de la herejía 
arriana a la verdad de la fe. M España empezó a 
cantar la gloria de sus propios arquetipos. Fue so- 
hre todo Prudencio quien celebró con su estro poé¬ 
tico a los mártires de Córdoba, Tarragona, Barce¬ 
lona. Gerona. Zaragoza, Alcalá La Iglesia visigoda 
conoció, así, un verdadero resurgir espiritual e in¬ 
telectual. Desde entonces España seria uno de los 
baluartes del catolicismo, y sus reyes los campeo¬ 
nes de la fe católica a lo largo de muchos siglos. 

Mientras Francia y España se iban ronvirtiendo 
al catolicismo, por decisión del emperador .histmia¬ 
no y de sus sucesores, que soñaban con restaurar 
la unidad del Imperio, gran parte de Italia y todo 
el norte de Africa pasaron a depender del Imperio 
Romano de Bizancio. El arrianismo había muerto 
en Occidente. Así desapareció una de las más gran¬ 
des herejías de la historia, que amenazó destruir 
la sociedad católica en su totalidad. El proceso ha¬ 
bía durado unos trescientos años. 


3. La conversión de ¡as Islas Británicas 

Vayamos ahora a las Islas Británicas. A buena 
parte de ellas llegaron las águilas del Imperio Ro¬ 
mano, y con ellas los misioneros que allí fundaron 
la Iglesia. En el siglo IH ya los cristianos eran nume¬ 
rosos. Londres, York y Lincoln fueron las primeras 
diócesis. En la persecución de Diocleciano. sufrie¬ 
ron el martirio San Albano y varios más. 
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En esas tierras la sociedad estaba compuesta 
por druidas, (ilid y bardos. Los druidas constituían 
la clase sacerdotal. Debajo de ellos estaban los va¬ 
tes. o adivinos, a quienes en Irlanda llamaban fUid 
y en el grado inferior los bordos, los poetas. Fusi¬ 
blemente los druidas fueron al comienzo los jefes 
de las tribus; al parecer vivían en comunidad, si 
bien podían ocuparse de negocios públicos y llevar 
armas. En cuanto a los vates, además de ser adivi¬ 
nos, practicaban la magia y preadían los tribunales 
de justicia. Los bardos eran los cantores sagrados. 
Julio César nos refiere que los druidas enseñaban 
que cuando el hombre mona, su alma pasaba a 
otros cuerpos, “estimando que semejante doctrina, 
al infundir el menosprecio de la muerte, es el mejor 
estímulo de la valentía". Dicha reflexión nos indica 
que los celtas formaban un pueblo de guerreros; 
su religión era una religión de guerreros; su espiri¬ 
tualidad. un espiritualidad de guerreros. Gestar hé¬ 
roes, conquistar un puesto entre los héroes, tal pa¬ 
recía ser la finalidad de la religión enseñada por 
los druidas, lo que les suministraban una pondera- 
ble razón para vivir y para morir. 

Irlanda permaneció al margen de la dominación 
imperial, de modo que la catolÍ 2 ación de la isla no 
fue allí precedida, así como tampoco estorbada, 
por la romanización, sino que tuvo lugaT sin la lute- 
la de un poder político. Los primeros cristianos se 
vieron completamente solos frente a los celtas pa¬ 
ganos. Bien escribe de Reynold que allí no hubo 
una adopción sino dos: la de Irlanda por el cristia¬ 
nismo y la del cristianismo por el genio céltico. En 
el este, el cristianismo desapareció prácticamente 


. as Invasiones de los Barbaros 


119 


bajo la avalancha de los conquistadores paganos; 
en las reglones occidemales. por el contrario, como 
en la península de Comualles y en Gales, ei cristia¬ 
nismo conoció un auge notable. 

Es preciso acá destacar la figura de San Rnricio, 
el que mejor encarna el espíritu del catolicismo 
irlandés y de la nacionalidad irlandesa. Nadie tan 
irlandés como aquel bretón, nacido hacia el d85, 
que posiblemente era de origen romano. Cuando 
tenía 16 años fue capturado con varios compañe¬ 
ros en las costas de Bretaña, es decir, de Inglaterra, 
por piratas escoceses, que lo llevaron al norte de 
irlanda, donde fue vendido a un jefe de tribu, el 
cual le confió la custodia de sus rebaños. Se ha 
dicha que fue éste el primer rasgo del milagro irlan¬ 
dés; los mismos irlandeses fueron a buscar al que 
sería su apóstol. Al cabo de seis años, Patricio logró 
escapar, y se dirigió al continente, entrando de 
monje en la abadía benedictina de Lerins. Sin em¬ 
bargo no podía olvidar a aquellos honrados pa¬ 
ganos que había conocido durante su cautiverio. 
“Oigo que me llama de Irlanda la voz de los niñitos 
que todavía no han nacido’’, decía. Vuelto a su 
patria, entendió claramente que Dios lo destinaba 
a la evangeli 2 ación de aquellas tierras. 

Un tiempo atrás había sido consagrado obispo 
en las Calías. Ahora, ya en Irlanda, comenzó a re¬ 
correr la isla en todas direcciones. Se cuenta que 
al son de la trompeta reunía mucha gente, obrando 
numerosas conversiones, no sin suscitar la sus¬ 
picacia de los bardos y de los druidas Ftero nada 
lo arredró Durante treinta años, es decir, hasta su 
muerte, luchó contra los sortilegios de los druidas. 
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al tiempo que discutía de poesía y de música en 
las escuelas de los bardos. Más aún. logro conquis¬ 
tar a uno de esos bardos que con sus cantos reli¬ 
giosos contribuyó notablemente al progreso del 
cristianismo en ese pueblo apasionado por ^ músi¬ 
ca. Destaquemos que Patricio no repudió la cultura 
del pueblo, so pretexrn de ser ésta una cultura pa¬ 
gana. ni tocó la organización social y política. Lo 
que hi 20 fue bautizar, previa purificación, la cultura 
y la sociedad ya existentes, las hizo salir del aisla¬ 
miento en que se marchitaban, poniéndolas en 
contacto con la civilización romano-cristiana. Se 
ha dicho que el irlandés, aun antes de su conver¬ 
sión, era ya “naturalmente cristianó'. El hecho fue 
que triunfó sin grandes choques, mostrando cómo 
el cristianismo, que hasta entonces había prdifera- 
do en la cultura greco-romana, tenía las virtualida¬ 
des necesarias para adaptarse a otras formas de 
cultura y conferirles nueva vitalidad. 

Patricio no logró bautizar al Rey. llamado Loe- 
gario. pero sí a sus dos hijas. La historia es conmo¬ 
vedora, y caracteriza de modo perfecto el genio 
de los irlandeses. Un día, muy de madrugada, se 
hallaba Patricio con algunos de sus compañeros, 
junto a un manantial: 

Vinieron las hijas de Loegario, la blanca Bhe 
y la pelirroja Fetle!, a lavarse allí, según la cos¬ 
tumbre de las mujeres. Al ver reunidos todos 
aquellos clérigos con ropajes blancos, quedaron 
sorprendidas; creyendo que* serían fantasmas, 
dijaron a Patricio: “¿De dónde sois y de dónde 
venís?” Patricio les respondió: ‘Más vale creer 
en Dios, que preguntar cuál es nuestra raza ” 
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Dijo entonces la mayor de las hijas del rey. 
"¿Quién es Dios? ¿Dónde está? ¿Dónde reside 0 
¿Tiene vuestro Dios hijos e hijas? ¿Tiene oro y 
plata? ¿Vive todavía? ¿Es hermoso? ¿Tuvo mu¬ 
chos educadores para su hijo? ¿Son sus hijas 
bonitas y caras a los hombres de este mundo? 
¿Está en el délo o en la tierra? ¿Está en el mar, 
en los ríos, en las montañas? ¿Cómo se le ama? 
¿Cómo se le encuentra? ¿Es joven o viejo?” 

Futrido, inspirado por Dios, contestó: ‘'Nues¬ 
tro Dios es el Dios de todos los hombres, el Dios 
del ríelo y de la tierra, dei mar y de los ríos, del 
sol y de la luna y de todos los astros, el Dios de 
las altas montañas y de los valles profundos. 
Dios tiene su residencia sobre el cielo, en el délo 
y bajo el délo, sobre la tierra y el mar. y todo lo 
que en ellos se contiene. Lo inspira todo, lo vivi¬ 
fica todo, lo sobrepasa todo, lo sostiene todo. 
El es quien enciende la luz del sol y la luz de la 
noche; él, quien hace manantiales en la tierra 
árida e islas secas en medio del mar. y quien 
ha puesto las estrellas para que hagan oficio de 
grandes luminarias. Tiene un Hijo que le es coe¬ 
terno y en todo parecido a él. Y el I lijo no es 
más joven que el Padre, y el Phdre no es más 
viejo que el Hijo. Y el Espíritu Santo sopla en 
su interior, y el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo 
no están separados uno de otro. Y yo quiero 
uniros con el rey celestial, ya que sois hijas de 
un rey terrestre ” 

Las dos muchachas hablaron como si sólo 
tuviesen una boca y un corazón: ‘Enséñanos 
cómo se cree en el rey celestial, indícanos cómo 
se le ve cara a cara, y haremos como tú nos di¬ 
gas." A lo que Patririo respondió. “¿Creéis que 
por el bautismo desaparece e! pecado de vuestro 
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padre y de vuestra madre?" Ellas respondieron: 
“Lo creemos." "¿Creéis en el arrepentimiento 
después del pecado?” “Creemos en ¿1.' “¿Creéis 
en la vida que seguirá a la muerte, y en la resu¬ 
rrección en el día del juicio?” 'Creemos en 
ellas." 

Entonces fueron bautizadas, imponiéndose¬ 
les velos blancos sobre sus cabezas. “No podréis 
ver la cara al Cristo -les dijo el Santo-, si no 
gustáis de la muerte y no recibís la comunión." 
Contestaron ellas: “Danos entonces la comu¬ 
nión, para que podamos ver al Hijo, nuestro Es¬ 
poso.” Recibieron la Eucaristía de Dios y se dur¬ 
mieron en la muerte. Y fueron colocadas sobre 
un lecho, cubiertas con sus vestiduras. Sus ami¬ 
gos las lloraban cor. grandes gritos, y los druidas 
que las habían educado vinieron a llorar junto 
a ellas, y Patricio les predicó, y ellos creyeron 
en Dios. Cumplidos que fueron los días de luto, 
las hijas del rey fueron enterradas cerca del ma¬ 
nantial, en una tosa redonda como las que ha¬ 
cían los paganos. 


Esta leyenda ñus revela la manera como Patri¬ 
cio y sus compañeros evangelizaban Irlanda, ha¬ 
ciendo el Credo comprensible a los paganos y pre¬ 
parando a éstos para el bautismo, en el mayor res¬ 
peto posible a sus tradiciones y costumbres. El vi¬ 
goroso temperamento nacional y el relativo aisla¬ 
miento en que surgió la cristiandad irlandesa, expli¬ 
can las características muy particulares que distin¬ 
guen a la Iglesia celta del resto del Occidente latino. 

Una impronta propia de la Iglesia en Irlanda 
fue su rendencia ai monaquismo. y ello ya desde 
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San Patricio. Pulularon los monasterios en la isla, 
constituyendo verdaderas ciudades, cuya pobla 
ción alcanzó a veces la cifra de tres mil monjes. A 
su cabeza se hallaban a menudo abades-obispos. 
Los primeros conventos, emplazados por lo general 
en alguna antigua fortaleza de la época pagana, 
cuyas murallas les servían de clausura, tenían un 
aspecto bárbaro, estilo céltico. En su interior, donde 
había cocina, hospedería, comedor y talleres para 
el trabajo manual, los religiosos vivían cada uno 
en una celda aparte. Eran monjes rudos, que con¬ 
servaban las costumbres bárbaras de los celtas y 
el temperamento siempre ardoroso de los irlande¬ 
ses. Sin embargo entendieron que debían dar un 
lugar especial a la formación intelectual. Por eso, 
además de dedicar una parte de la jornada a la 
oración, y otra al trabajo manual, consagraban el 
resto del tiempo al estudio, al punto que se convir¬ 
tieron en custodios y propagadores de la civiliza¬ 
ción. En cada monasterio había un scriptorium, 
donde se reunían para leer y escribir. Sus preferen 
cias iban a los autores sagrados, pero también se 
interesaron en los escritores del ámbito greco-ro 
mano. Así aprendieron el griego y procuraron escri¬ 
bir en un latín correcto y bello. Además eran artis¬ 
tas, calígrafos e iluminadores de manuscritos. 

Si Irlanda se convirtió, a partir del siglo V, en 
un foco de cultura cristiana, no por ello la Iglesia 
dejó de interesarse en los elementos de la tradición 
autóctona. Desde los tiempos de San Patricio algu¬ 
nos irlandeses se abocaron a transmitir las viejas 
sagas y las antiguas epopeyas. “Se b ata -dice Hu- 
bert- en la historia de los celtas de un acontecí- 
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miento comparable al que constituyó, en la de los 
griegos, el poner por escrito los poemas homé¬ 
ricos.” Así lo hicieron con las leyendas de los celtas 
y bretones, especialmente las del cido del rey Artu¬ 
ro y del mago Merlín. que es lana n en el origen ce 
los libros de caballería y las epopeyas medievales. 
Sin los monjes, la antigua poesía de Irlanda se ha¬ 
bría perdido para la civilización. “Irlanda identif:- 
cóse con el cristianismo -escribe el mismo autor- 
hasta tal punto, que reempla 2 Ó con él a los héroes 
de su antiguo culto, para expresar en la religión 
cristiana su alma nacional. San Futrido se convirtió 
en el verdadero héroe nacional de Irlanda.” 

Tan numerosos fueron los santos, sobre toda 
durante los siglos V y VI, que Irlanda recibió «1 
nombre de “la isla de los santos”. También ellos 
lo fueron al mejor estilo celta, dunde lo heroico se 
mezclaba con lo maravilloso. La característica más 
llamativa de dichos santos, casi todos monjes, fue 
su atractivo por la “peregrinación'’. Se dice que 
los celtas habían tenido, desde siempre, una índole 
vagabunda, pero ello se intensificó cuando se le 
añadió la pasión del apostolado. Con ese espíritu, 
partieron misioneros en cantidad increíble para 
Gran Bretaña, Galia y Germama A veces se arro¬ 
jaban sin remos al mar, mostrando así su intención 
de abandonarse plenamente a la voluntad de Dios. 

De todos esos peregrinos apostólicos el más ex¬ 
traordinario fue .San Ca)umhemo. quien con doce 
compañeros se dirigió a la Galia, que recorrió de 
oeste a este, sin plan de conjunto, al azar de la 
Providencia, como era su estilo, fundando monas- 
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teños a su paso. Sobre su rostro, asegura un biógra¬ 
fo, ‘‘resplandecía visiblemente la fuerza de Dios” 
Este caminante, predicador y taumaturgo, en quien 
la ascendencia irlandesa había dejado una impron¬ 
ta de poesía y de misterio, de amor a la naturaleza 
y de ensueño, dedicó buena parte de su tiempo a 
evangelizar a los paganos, sobre todo a los alama- 
nes de la Alsacia y Suiza actuales. Apenas cabe ima¬ 
ginar el grado que alcanzó, en su tiempo, el presti¬ 
gio de este monje, a quien reyes y obispos venían 
a consultar. Sus métodos no fueron demasiado 
“ecuménicos’ 1 que digamos. Al penetrar en los bos¬ 
ques, destrozaba con un hacha los ídolos allí entro¬ 
nizados, con lo que quería poner en evidencia ante 
los paganos la debilidad, o mejor, la inanidad de 
los falsos dioses. Ello le acarreó, como era de espe¬ 
rar. graves persecuciones. Luego de increíbles ha¬ 
zañas, atravesó los Alpes, muriendo finalmente el 
año 612 en el monasterio de Bobbio. 

Nos referiremos ahora al modo como aconteció 
la conversión de Inglaterra , zona oriental de las is¬ 
las. Con ella tuvo mucho que ver San Gregorio 
Magno, quien desde que era joven sacerdote se 
había interesado particularmente por el pueblo an¬ 
glosajón. Esta conversión tendría grandes conse¬ 
cuencias en la historia del cristianismo. Se ha dicho 
que la Roma de San Pedro empezó sus conquistas 
donde la Roma de Augusto había acabado las su¬ 
yas: por Bretaña y por Germania. 

En el origen de este emprendimiento se sitúa 
un episodio encantador, que pone su matiz de de¬ 
licadeza y de poesía en el retrato de aquel gran 
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Papa. En cierta ocasión, cuando Gregorio era to¬ 
davía monje en el monte Celio, estaba recorriendo 
uno de los mercados de Roma donde se encontra¬ 
ban traficantes que ofrecían esclavos para la venta. 
Entre éstos, que eran casi todos de piel negruzca, 
se encontraban tres esbeltos jóvenes, rubios y de 
ojos azules, de unos veinte años: 

-¿De dónde vienen?, preguntó el monje al 
mercader. 

-De Bretaña, 

-¿Son cristianos o paganos? 

-Paganos 

-¡Qué pena que unos rostros tan llenos de 
luz estén en poder del príncipe de las tinieblas! 
¿Y de qué raza son? 

-Anglas. 

-¿Anglos? ¡Más bien se deberían llamar an¬ 
gelí V herederos del cielo, como los ángeles! ¿Y 
de dónde vienen? 

-De Deira. 

-Pues bien, de la ira (de ira) serán llevados 
a la misericordia de Cristo. ¿Y quién es su rey? 

-Aella. 

-iTanto mejor, así cantarán el aleluya! 


Esta anécdota, verdadera o falsa, que nos re¬ 
fiere Juan Diácono, el biógrafo del Santo, revela 
el designio de Dios a través de esos juegos de pala- 
hras Gregorio adquirió a los tres anglos, los intro¬ 
dujo entre los monjes del Celio, dispuesto a enviar- 
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los a sus hermanos de raza. Apenas fue elegido 
Papa, se consagró a la realización de dicho plan. 

Había que enviar a Eng/and, país de los anglos, 
a un grupo importanle de misioneros, para que 
no se sintiesen aislados en medio de un pueblo 
extraño y quizás hostil. En el año 5%. Agustín, 
prior del convento del Celio, recibió la orden de 
partir, juntamente con varios de los suyos, para la 
misteriosa Inglaterra. Cuando pasaron por Francia 
escucharon cosas tan terribles de la barbarie del 
pueblo al que se dirigían, que estuvieron a punto 
de retornar a sus celdas en Roma. Pero el Papa 
persistió en su propósito. Cuando finalmente llega 
ron a destino vieron que aquellos rumores eran 
infundados. Y para mejor, alguien les había prcpa 
rado el terreno. Era una tal Berta, joven parisiense, 
biznieta de Clodoveo, que estaba desposada con 
btelberto, el rey de Kent, junto al cual haría las ve¬ 
ces de Clotilde con Clodovec, Agustín y los suyos 
se dirigieron resueltamente al encuentro del Rey. 
Estaba éste sentado bajo un árbol, rodeado de sus 
caballeros, cuando vio que venían lentamente ha¬ 
cia él los cuarenta monjes romanos, llevando una 
gran cruz de plata, mientras cantaban himnos sa¬ 
grados. “La historia de la Iglesia -ha escrito Bossuet 
a propósito de esta escena- no tiene nada más her¬ 
moso.” Etelberto escuchó atentamente la exposi¬ 
ción sumaria de la obra redentora de Cristo, luego 
de lo cual Agustín le pidió autorización para evan¬ 
gelizar la Gran Bretaña. Influido por la Reina, el 
monarca se mostró bien dispuesto, permitiéndole 
instalarse en las cercanías de su residencia. A partir 
de entonces, aquellos hombres de mar, los anglos 
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y los julos, empezaron a convertirse. Primero Etel- 
berto y una gran parte de sus oficiales se hicieron 
bautizar, y luego, el día de Navidad, bs monjes 
derramaron el agua sobre diez mil ingleses a la ve2. 

Poco después Agustín se dirigió a la Galia para 
redhir, con el asentimiento del Papa, la consagra¬ 
ción episcopal, tras lo cual regresó a la isla, donde 
Etelberto le cedió su propio palado de Cantorbery, 
que sena la sede episcopal más antigua de Ingla¬ 
terra Cuando el Papa le confirió el palio al nuevo 
Arzobispo, anunció su intención de crear en las is¬ 
las doce obispados, bajo dos metrópolis. Londres 
y York. 

Gregorio estaba entusiasmado cor el éxito de 
este nuevo emprendimiento. A diferencia del siste¬ 
ma tantas veces empleado de derribar los templos 
de los ídolos o los árboles sagrados, por insinua¬ 
ción del Santo Padre se introdujo otra modalidad, 
y fue la de transformar en templos cristianos los 
que habían servido hasta entonces para los cultos 
falsos. De una manera parecida decidía Gregorio 
en lo tocante a las tradiciones nacionales: "'Como 
hay costumbre de hacer sacrificios de bueyes a los 
demonios, es conveniente cambiarla en una fies¬ 
ta cristiana. Así, la fiesta de la Dedicación y de los 
Mártires podrían celebrarlas por medio de banque¬ 
tes fraternales, y, en ves de inmolar animales a los 
dioses, podrían matarlos para comerlos en acción 
de gracias a Dios. Así, dejándoles alguna satisfac¬ 
ción sensible, se los dispondrá mejor a las alegrías 
del alma; porque es imposible querer cortarle todo 
de un golpe al alma salvaje.” Con el cristianismo 
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penetraron en Inglaterra la lengua latina y elemen¬ 
tos del Derecho Romano, así como pulularon los 
monasterios y las escuelas a ellos anejas, es decir, 
la civilización cristiana. Christopher Dawson no 
exagera cuando escribe que “la aparición de una 
nueva cultura anglosajona fue quizá el aconteci¬ 
miento más importante acaecido entre la época 
de Justiniano y la de Carlomagno”. Al ganarse de 
este modo para la causa del Evangelio a unos pue¬ 
blos totalmente extraños a la cultura latina, el cato¬ 
licismo lograba extenderse más allá de los antiguos 
límites del Imperio Romano. 

De Inglaterra saldría uno de los hombres más 
grandes de este tiempo, Son Bonifacio. Nacido ha¬ 
da el 675 en la ciudad de Wessex, su nombre bár¬ 
baro original era Vinfrido. Siendo todavía joven, 
sintió el llamado de Dios a extender el Evangelio, 
según la modalidad tan propia en aquellas zonas 
de “peregrinación” apostólica. Luego de ser orde¬ 
nado sacerdote, le confirieron el episcopado. Viajó 
después a Roma donde conoció al Papa, que era 
por aquel entonces San Gregorio II, un hombre 
de gran cultura, que al tiempo que enfrentaba con 
valor la herejía iconoclasta patrocinada por el em¬ 
perador bizantino León III, se preocupaba activa¬ 
mente por la conversión de los germanos. Cuando 
lo conoció al peregrino inglés, quedó muy impre¬ 
sionado y puso en él toda su confianza. Vinfrido 
le pidió ser misionero pontificio en Alemania, a lo 
que el Papa accedió gustoso "Tú no re llamarás 
ya Vinfrido -le dijo-, sino Bonifacio, el que hace 
el bien.” Dirigióse así a las tierras que se proponía 
misionar, en calidad de representante del F^pa, a 
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modo de obispo ambulante, sin sede determinada, 
como lo había sido al comienzo Agustín en Ingla¬ 
terra. 

Bonifacio buscó primero el apoyo de los fran¬ 
cos. “'Sin el patronazgo del Príncipe de los francos 
-escribía a un obispo amigo- no puedo gobernar 
a los fieles de la Iglesia ni defender a los sacerdotes: 
ni siquiera puedo impedir las prácticas paganas y 
la idolatría alemana, sin el orden que él mantiene 
y el temor que inspira." Mantuvo así estrechas rela¬ 
ciones, desde el comienzo de su carrera, con Carlos 
Mattel, y más tarde con Pipi no y con Carlomagno. 

Luego de recorrer los Países Bajos se internó 
en territorio germánico, donde la idolatría seguía 
estando todavía muy viva. Allí predicó incansable¬ 
mente, al tiempo que fundó grandes monasterios, 
entre los cuales se destacaría el de Fulda. Poco des¬ 
pués fue nombrado arzobispo de Maguncia, y des¬ 
de dicho lugar se dedicó a organizar minuciosa¬ 
mente, en total comunión con la Santa Sede, las 
regiones conquistadas para el Evangelio. El árbol 
sagrado de Wotan, que había derribado con sus 
propios brazos en Geizmar, no volvería a revende 
cer en la selva germánica, fosaba d tiempo, y cada 
vez se entregaba más a su labor pastoral, gastán¬ 
dose y desgastándose por Cristo. Un día se ente¬ 
ró de que lejos había una zona todavía pagana. 
Tenía casi ochenta años pero su ardor apostólico 
se volvió a encender, dirigiéndose allí con cincuen¬ 
ta monjes. Estaba ya bautizando a numerosos pa¬ 
ganos, cuando un grupo de salvajes lo asaltó y lo 
mató junto con sus compañeros. Fue el 754. El 
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derramamiento de su sangre solidificó la gestación 
de la Alemania católica y de la Europa Carolingia 
que pronto nacería. Su obra quedaría consumada 
cincuenta años después en la persona de Cario- 
magno, hijo de aquel Pípíno a quien él había con¬ 
sagrado rey. 


* * * 


Entre el bautismo de Clodoveo y la muerte de 
San Bonifacio transcurrieron 250 años. En dicho 
lapso, la situación camhió completamente A fines 
del siglo V sólo hahía un mosaico de reinos bárba¬ 
ros. arríanos en su mayoría. A mediados del siglo 
VIH toda la Europa occidental era ya católica Asi¬ 
mismo se produjo una prometedora fusión de ra¬ 
zas, de la que saldría una población más sana y 
vigorosa que la de la decadencia imperial, una so 
ciodad más rural que urbana, en fin, la población 
del mundo medieval. Y también una fusión en el 
campo cultural, mediante la inserción de aportes 
bárbaros en el viejo tronco romano, con lo que 
quedaron cimentadas las bases de la civilización 
en la Edad Media. 

También para la Iglesia estos resultados fueron 
de gran importancia, constituyendo una especie 
de compensación a las terribles amputaciones que 
en esos mismos tiempos tuvo que padecer en las 
costas del Mediterráneo. Mientras San Gregorio 
Magno llevaba adelante sus grandes proyectos apos¬ 
tólicos, un caravanero árabe de veinticinco años 
se lanzaba a una aventura religiosa que con modo- 
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naría al mundo, repercutiendo hasta nuestro tiem¬ 
po. Se llamaba Mahomn. Cuando en todo el Occi¬ 
dente surgían como hongos los monasterios. Siria. 
Persia y Egipto caían en poder del Islam. Y cuando 
Gregorio II enviaba a Bonifacio a sembrar la buena 
nueva en tierras germánicas, el Africa del norte y 
la España cristiana se desplomaban bajo los emba¬ 
tes de los jinetes de Allah. 

Señala Daniel-Rops un problema al que no es 
posible desatender y es el del nacimiento de las 
idiosincrasias nacionales Mientras en el comienzo 
de la Ley Sálica se leía “¡Viva Cristo que ama a 
los francos, guarda su Reino y protege su ejérdto!”, 
en España San Isidoro de Sevilla exaltaba el pa¬ 
triotismo de su pueblo y felicitaba a la nación flo¬ 
reciente de los godos” por haber vencido a los bi¬ 
zantinos, y en Inglaterra San Beda no ponía menos 
fervor en animar a sus compatriotas a que se sintie¬ 
sen orgullosos de ser diferentes de las otras nacio¬ 
nes. Estas exhortaciones robles, pero que, desbo¬ 
cadas, hubieran tenido un carácter centrípeto, se 
vieron complementadas por la idea universalista 
que propondría la Iglesia, si bien sólo pudo ser 
formulada plenamente al término del primer mile¬ 
nio: la idea de Cristiandad, o de ‘'comunidad de 
naciones cristianas". 

Vil. Los grandes obispos del momento 

Como hemos procedido en las conferencias an¬ 
teriores, donde luego de referirnos a las diversas 
“tempestades" que amenazaron a la Iglesia , señala- 
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mos las principales figuras que más colaboraron 
con la Divina Providencia para superar la situación, 
así lo haremos ahora. 

Antes de mencionar a los grandes obispos pro 
(agonistas de la resistencia y de la reconquista, nos 
parece conveniente evocar el papel de no pocas 
santas y heroicas mujeres. Ftor ejemplo las esposas 
católicas de los reyes bárbaros, paganos o arrianos. 
Recordemos el papel de Clotilde con Clodoveo, 
de Berta con Etelberto, y tantas otras que no he¬ 
mos podido mencionar. 

Al margen del ambiente cortesano, señalemos 
la figura de Santa Genoveva, quien tuvo un papel 
destacado con motivo de las incursiones de los 
hunos. Éstos, luego de invadir el Oriente, se habían 
dirigido, como dijimos, hacia el Occidente, empu¬ 
jando primero a las tribus germánicas, y luego pene¬ 
trando ellos mismos en las fronteras romanas. Eran 
hombres verdaderamente feroces, que pasaban su 
vida a caballo; para sustentarse, ni siquiera codan 
sus alimentos, comiendo cruda la carne que ablan¬ 
daban bajo la montura. Atila, uno de sus jefes, hom¬ 
bre muy inteligente y astuto, se propuso establecer 
en Europa un imperio asiático que sustituyese a! 
de Roma. El pretexto que invocó para atacar el 
imperio de Occidente resulta divertido. Tiempo 
atrás una princesa llamada Honoria. de veinte años 
de edad, hermana del Emperador Valentiniano III, 
que vivía en la corte de Ravena, donde por aquel 
entonces residían los Emperadores, se había ena¬ 
morado de él, al punto que le envió una carta pro¬ 
poniéndole matrimonio. Afila, por el momento, ni 
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siquiera le respondió. Pero un tiempo después, fin¬ 
gió estar enamorado de ella para reclamar no sólo 
su mano sino también su doíe, es decir, la matad 
del Imperio de Occidente. El Emperador se apresu¬ 
ró a buscarle rápidamente otro consorte, miertras 
se excusaba con Atila. Entonces éste, acompañado 
de sus jinetes, se lanzó sobre las G a lias. Era el año 
451, cuando “el azote de Dios", como lo llamaban, 
llegó a las cercanías de Lutecia. Fue aquí donde 
entró a tallar nuestra Genoveva, la Santa de F^rls. 
Esta pastomita de ovejas, y luego monja en aquella 
ciudad, cuando los hombres temblaban ante c! in¬ 
minente peligro, se negó terminantemente a aban 
donar a los hunos la ciudad. “Que los hombres hu¬ 
yan si ya no son capaces de pelear. Nosotras, las 
mujeres, rezaremos tanto y tanto a Dios que él oirá 
nuestras súplicas." La cosa fue que Atila desistió 
finalmente de atacar la ciudad El que una mujer 
haya podido imponerse así en una sociedad de 
guerreros, sólo se explica por los quilates de su al¬ 
ma. Durante su larga vida, seguiría siendo algo así 
como la guía espiritual de Lutecia. a) tiempo que 
amiga tutelar de Clotilde y de Clodoveo. Su papel 
fue trascendente en la reconstrucción de una Galia 
romano-bárbara. 

Mujeres admirables, por cierto. Pero vamos a 
detenernos más en los numerosos obispos que tu¬ 
vieron la clarividencia necesaria para saber enfren¬ 
tar con lucidez el terrible drama de las invasiones 
bárbaras. Piénsese que cuando se produjo el co¬ 
lapso final del gobierno imperial en el Occidente, 
los obispos, como representantes de la vieja cultura 
romana y personeros de la nueva sociedad espiri- 
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tual, pasaron de hecho a ser los dirigentes naturales 
de la población local, los “defensores de la ciudad”. 
Cuán diferente hubiera sido el destino de la civiliza¬ 
ción si aquellos hombres no se hubiesen comporta¬ 
do como lo hicieron. 

Nombremos concretamente a algunos de ellos. 
Por ejemplo a San Pbu/fno de No/a, amigo de San 
Agustín, que tras haber sido cónsul y gobernador 
de Campania, al sur de Italia, se sintió llamado al 
sacerdocio y ulteriormente fue nombrado obispo 
de Ñola. Aparte de ser un poeta exquisito, reveló 
sus dotes de caudillo enfrentando de manera heroi¬ 
ca a Alarico y los suyos quienes, luego de haber 
saqueado a Roma, quisieron hacer otro tanto con 
Ñola. Paulino murió a] año siguiente, a consecuen¬ 
cia de los sobresaltos que tuvo que padecer. 

Recordemos también a QnnduuStdeus, antiguo 
diácono de San Agustín, y luego obispo de Carta- 
go, que organizó la resistencia contra los vándalos 
ocupantes, fustigando a los que toleraban con de¬ 
masiada facilidad al invasor. Como llegó a compa¬ 
rar a los jefes bárbaros con el Faraón u Holofemes, 
fue despojado de todo y expulsado de su sede. 
Refugiado en Nápoles, proyectó la reconquista de 
su tierra y murió exclamando: “Ellos combaten al 
Cordero, por el Cordero los vencerá.” 

En las Galias se destacó San Germán de Auxe- 
rre. Fue él quien haciendo una gira pastoral por 
el campo, conoció a una pastora llamada Genove¬ 
va, y se dio cuenta que Dios la reservaba para un 
glorioso destino. Nombrado obispo de Auxerre, re¬ 
corrió incansablemente el oeste de las Galias, sal- 
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vando con su prestigio a la población del atropello 
de los bárbaros. Murió en Ravena. lejos de su sede. 
Pero tanta era la devoción que le tenían sus fieles 
que lo llevaron a hombros hasta Auxerre. cami¬ 
nando de noche, a la luz de las antorchas. En Italia 
podemos nombrar a San Máximo de Turin y Son 
Pedro Crisólogo. hombres cultos y valientes, que 
defendieron con sus homilías y sus intervenciones 
la civilización amenazada. 

¿Qué podríamos decir de Sari Agustín, el de Hi- 
pona? Con frecuencia se lo ha considerado más 
que como perteneciente a su época, como el que 
inauguró el futuro de un mundo nuevo, el primer 
hombre medieval. Otros han preferido ver er. él al 
heredero de la vieja cultura greco-romana, uno de 
los últimos representantes de la antigüedad. Si bien 
hay algo de verdad en ambos puntos de vista, sería 
quizás mejor decir que más que pertenecer al mun¬ 
do medieval o al clásico, fue por sobre todo un 
hombre de su propio tiempo. Testigo de la caída 
de Roma, de la decapitación de aquel organismo 
que había tenido en sus manos las riendas de la 
historia durante más de cinco siglos, no se limitó 
con ser un mero espectador pasivo de la crisis, sino 
que se convirtió en un auténtico protagonista de 
la historia de su época y un constructor del puente 
que conduciría del mundo antiguo al nuevo. En 
lugar de enfrascarse en el desastre que significó la 
destrucción del Imperio, limitándose a deplorarlo, 
levantó los ojos a las realidades eternas, en compa¬ 
ración con las cuales los acontecimientos de la his¬ 
toria no eran sino episódicos. Tal fue el origen de 
su obra De Civitate Dei. Más allá de la suerte de 
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la ciudad de Roma, puso sus ojos en aquellas otras 
ciudades -las Dos ciudades- y en la guerra teoló¬ 
gica entre ambas, que constituye algo así como el 
telón de fondo de todos los acontecimientos intra- 
históricos. ¿Cuáles fueron los resultados de su ac¬ 
tuación? Si bien su época terminó en ruinas, y su 
amada Iglesia de Africa, a la que sirvió con fideli¬ 
dad ejemplar, sería a la postre borrada de la faz 
de la tierra, cual si nunca hubiera existido, a raíz 
de la invasión del Islam, el espíritu del Santo man¬ 
tuvo su vigencia en la historia y coadyuvó a gestar 
la época de la Cristiandad. 

Finalmente queremos aludir a dos grandes Ra¬ 
pas de estos siglos. El primero de ellos es Sen 
León. Por su ascendencia y educación era un típico 
romano, de la madeja de aquellos antiguos ciuda¬ 
danos de la república y del siglo de oro del Imperio. 
En el año 440 fue elegido Papa, a los 45 años de 
edad, en un momento dramático para las dos par¬ 
tes del Imperio. En el Occidente gobernaba Valenti- 
niano 111, joven de veinte años, dedicado a vivir 
placenteramente, dejando el gobierno en manos 
de su madre. Gala Placidia. Fn el Oriente reina¬ 
ba Teodosio II. quien se había convertido en pro¬ 
tector de los herejes León fue un verdadero caudi¬ 
llo, hombre metódico y preciso, capaz de enfrentar 
las situaciones más complejas, hallando siempre, 
como buen romano que era, su solución práctica. 
Este hombre lleno de caridad y de espíritu apostó¬ 
lico, supo enfrentar con decisión las diversas here¬ 
jías que surgieron durante su pontificado, consoli¬ 
dando como nadie lo había hecho hasta entonces 
la realidad del primado de Roma, capaz de dar 
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sentencias y hacerlas cumplir. Sus sermones, llenos 
de contenido, están redactados en el latín más claro 
y elegante. Fbr sobre la vieja Roma, condenada a 
desaparecer, sabía que la Roma de los Apósteles 
y de los mártires estaba construida sobre piedra. 
En uno de sus sermones destaca así el papel provi¬ 
dencial de dicha ciudad: “F^ra que el efecto de 
esta gracia inefable |la de la Encarnación del Ver¬ 
bo] pudiera extenderse por el mundo entero, pre¬ 
paró la providencia divina el Imperio Romano, el 
cual se extendió hasta tales límites, que er. todas 
partes vino a ser el vecino más próximo de todos 
los pueblos. En efecto, tal disposición divina res¬ 
pondía de la mejor manera a la obra de la reden¬ 
ción. de modo que con la unión de muchos reinos 
en un imperio se hiciera pronto accesible la predi¬ 
cación general a los pueblos que estaban bajo el 
régimen de una sola ciudad." 

En el 452, Atila se lanzó por segunda vez sobre 
el Occidente. Entrando por el norte de Italia, fue 
barriendo todo a su paso, en avance incontenible. 
El terror cundía por doquier, al punto que la Corte 
de Valentiniano 111 resolvió trasladarse de Ravena 
a Roma. Toda esperanza parecía volatilizada. Atila 
se disponía a cruzar el Minrio afluente del Fta, cuan¬ 
do de pronto advirtió que un extraño cortejo le 
salía al encuentro, entonando himnos y salmos. 
Eran varios sacerdotes revestidos con ornamentos, 
un grupo de monjes y dos patricios a caballo, lle¬ 
vando cruces y estandartes. En medio de ellos ca¬ 
balgaba un anciano de barba blanca. Atila, que 
estaba cruzando el río, se detuvo en un islote de 
arena. “¿Cómo te llamas?’’, le preguntó al anciano. 


I as Invasiones dc los B kbarüs 


139 


‘‘León. Papa", le respondió. El jefe de los hunos 
vaciló un instante, pero luego acabó de atravesar 
el río. saliendo al encuentro del Santo fódne. ¿Quién 
fue el de la idea de realizar este gesto? Nada menos 
que Valentiniano III. Al darse cuenta de que toda 
esperanza terrestre se había disipado, le pidió al 
Pontífice que tratase de detener la invasión amari¬ 
lla. Tras una misteriosa conversación entre el Papa 
y Atila, éste último optó por retirarse, limitándose 
a exigir un tributo. “Demos gracias a Dios -dijo León 
al Emperador, al regresar de su misión- pues nos 
ha salvado de un gran peligro.” Pronto la leyenda 
se apoderó del hecho. Para explicar la repentina 
retirada de los hunos, se aseguró que mientras el 
Papa hablaba. Atila habría visto detrás de su inter¬ 
locutor a un personaje vestido de blanco, que creyó 
un ángel, o San Ftedro, o San Pablo, quien lo ame¬ 
nazaba con una espada. Sea lo que fuere, este epi 
sodio resultó verdaderamente aleccionador, consti¬ 
tuyendo un implícito mentís a aquellas reiteradas 
críticas de los paganos, obstinados en pretender 
que el abandono de los antiguos cultos era la cau¬ 
sa de las derrotas del Imperio. Lo que San Agustín 
acababa de responderles en su obra De Ciuitate 
Dei, San León lo hada de otro modo, con la expre¬ 
sividad de una acción. 

En el año 4ól murió este Papa, que pronto fue 
calificado de "‘Magno'. San León Magno. Sepulta¬ 
ron sus restos en el atrio de la basílica de San Pedro 
desde donde, como se lee en el epitafio redactado 
dos siglos después, había de continuar “velando 
para que el lobo, siempre al acecho, no saquee el 
rebaño'’. 
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El segundo Papa al que queremos aludir es San 
Gregorio Magno . Ya hemos dicho algo de su juven¬ 
tud. su vocación sacerdotal y monacal. Apenas he¬ 
cho Papa, se abocó de lleno a su labor pastoral. 
Hombre de baja estatura, poseía un alma grande, 
un corazón paternal, una inteligencia privilegiada 
y un carácter enérgico y decidido. Con la rapidez 
del genio captaba inmediatamente las situaciones 
más arduas y con su férrea voluntad se envegaba 
de inmediato a la realización de los planes más 
atrevidos. 

Se ha señalado que para realizar la inmensa ta¬ 
rea que lenía por delante, encamó, a la vez, los dos 
tipos humanos que. de modos diferentes, poseían 
las virtualidades necesarias para salvar aquel mun¬ 
do tan jaqueado: era. ante todo, un romano cabal, 
y era. asimismo, un auténtico monje. Hijo de una 
rica familia patricia, fue prefecto de Roma, y perte¬ 
neció. como antaño San Ambrosio, a aquella cla¬ 
se de grandes funcionarios capaces de entender 
todo lo que el pasado tenía de valedero, por lo que 
lo afectó profundamente la caída de la Urbe y del 
Imperio de Occidente. Luego se hizo monje, y si¬ 
guió siéndolo durante toda su vida, transformando 
su propia casa de Homa en un monasterio -donde 
hoy se levanta la iglesia de San Gregorio , y consa¬ 
grándose a ¡a única fuerza capaz de renovar al mun¬ 
do, la Iglesia. La concepción que tuvo del papel 
del cristianismo en la edificación de la sociedad es 
deudora del pensamiento de San Agustín, a quien 
leía con frecuencia y admiraba profundamente. A 
un prefecto de África que le pedía consejo, le res¬ 
pondió: “Estudiad los escritos del bienaventurado 
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Agustín. vuesfro compatriota, y cuando hayáis gus¬ 
tado su pura haiina, ya no reclamaréis nuestro 
salvado." Todos los grandes principios agustinia- 
ncs, y particularmente los contenidos en De Ciui- 
lale Del, los volvemos a encontrar en su obTa. 

Todavía joven, siendo diácono, el Papa lo envió 
como Legado suyo a Bizancio, lo que le dio la posi¬ 
bilidad de conocer experimentalmente aquel com¬ 
plejo mundo bizantino Frente a la prepotencia que 
mostraba el emperador del Oriente, defendió con 
entereza el primado y los derechos pontificios Sien¬ 
do ya Papa siguió esta triste contienda, en lo más 
álgido de la cual escribió: “Estoy acostumbrado a 
sufrir con paciencia: pero, una vez que me he deci¬ 
dido a no aguantar más. me lanzo a todos los peli¬ 
gros con ánimo esforzado.” Su infatigable laboT 
apostólica como Pontífice no le impidió escribir nu¬ 
merosas obras de exégesis escriturística y pastoral, 
así como influir notablemente en la liturgia. De él 
parece provenir, aunque hoy es discutible, lo que 
se ha dado en llamar “el canto gregoriano'. 

Asi como San León tuvo que enfrentar a los 
hunos, de manera semejante San Gregorio debió 
salir al encuentro de los invasores lombardos. En 
uno de sus escritos atestigua la crueldad de esa 
tribu: ‘ Las hordas salvajes de estos se precipitaron 
sobre nosotros [...], y los hombres fueron cayendo 
en todas partes como segados por la guadaña. Las 
ciudades fueron devastadas, los castillos derriba¬ 
dos. las iglesias incendiadas, los conventos de hom¬ 
bres y mujeres arrasados hasta el suelo " Conteni¬ 
dos durante algún tiempo por los bizantinos, que 
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en aquella época ocupaban una parle de Italia, 
intentaron apoderarse dos veces de Roma duante 
el pontificado de Gregorio, pero en ambos casos 
el Papa obtuvo que levantaran el asedio. Con la 
claridad mental que lo caracterizaba compendió 
la debilidad del Imperio Bizantino y se percató de 
que el porvenir de Occidente estaba, al fin decuen¬ 
tas. en manos de los germanos. Por eso, aballan¬ 
do las protestas de su corazón, lastimado <n sus 
sentimientos romanos, favoreció el surgimiento de 
las jóvenes naciones que aparecían en el borborite 

En lo que toca a la obra de evangelizacbn de 
los nuevos pueblos, comprendió que no poda lle¬ 
varse adelante sin la intervención del ftipaco. En 
vez de realizarse localmente, como hasra entonces, 
según las iniciativas individuales de obispos y de 
monjes, la conversión de los bárbaros sería, desde 
Gregorio, obra de toda la Iglesia, de modo cue ya 
no se apuntó tanto a la creación de cristiandades 
aisladas, cuanto a un ordenamiento internadonal 
y una cultura común, la cultura de la Cristiandad. 

Si León Magno fue. como vimos, en el sglo V, 
el testigo más lúcido del derrumbe del Imperio, al 
tiempo que el fopa de la resistencia a los bárbaros 
y de la salvaguarda de lo que podía ser salvado, 
San Gregorio Magno fue, a fines del siglo VI, el 
Pápa de la reconquista. Europa le debe mucho a 
ambos. Se comprende así el aprecio que la Edad 
Media le tuvo a San Gregorio, declarándolo uno 
de los cuatro grandes Doctores de la Iglesia lati¬ 
na, junto con San Ambrosio, San Jerónimo y San 
Agustín. 
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VIII. El papel de los monasterios 

Otro de los baluartes de resistencia y de recon¬ 
quista fueron los monasterios. En la conferencia 
anterior, hemos dicho algo sobre ellos. La vida mo¬ 
nástica nació en Oriente, por iniciativa de San 
Antonio y de los ftsdres del desierto. Poco después, 
en la misma región, tomó la forma cenobítica, es 
decir, de comunidades bajo la dirección de un su¬ 
perior, gradas a San F^comio, Finalmente fue reor¬ 
ganizada en Asia Menor por San Basilio, alcanzan¬ 
do un increíble desarrollo en la segunda mitad del 
siglo IV. A comienzos del siglo V no había lugar 
donde no se encontrasen grupos de este tipo, tanto 
de hombres como de mujeres, a quienes los fieles 
veneraban sobremanera. Desde que rerminó la 
época de las persecuciones, luego de Constantino 
y de Teodosio, los ascetas tomaron el relevo en la 
consideración que los mártires habían tenido ante¬ 
riormente, como testigos eximios de la fe y de la 
realidad del mundo sobrenatural. Los monasterios 
eran como las fortalezas que drcundaban las ciuda¬ 
des cristianas, y los monjes que los habitaban, los 
centinelas que ‘'guardaban sus muros", repeliendo 
los ataques de los enemigos espirituales de la serie¬ 
dad. La institución monacal pasó al Occidente jus¬ 
tamente en la época en que éste se encontraba 
jaqueado por los bárbaros. Jerónimo. Rufino, Ca¬ 
siano y muchos otros, visitaron por aquel entonces 
los desiertos de Egipto y Siria, llevando luego al 
mundo latino el conocimiento y el entusiasmo de 
la vida contemplativa. Fue especialmente Casiano 
quien en sus instituciones y Colaciones, 1 tradujo’ 1 , 
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por así decirlo, a la cultura latina el espíritu 7 la 
práctica del monasticismo egipcio. El movimiento 
se extendió con enorme rapidez, llegando a Espa¬ 
ña, Bretaña y Galia, y extendiéndose luego a Iran- 
da, no hien ésta se convirtió al cristianismo. 

Sin embargo la vida monástica de aquellos tfem- 
pos adolecía de tres defectos. El primero era el de 
un rigor extremoso, al estilo de la Regla que había 
hecho San Columhann, apta quizás para expresar 
e! heroísmo personal pero difícilmente aplicable a 
la vida de toda una comunidad El segundo lo cons¬ 
tituía la existencia de numerosos monjes jiróvagos, 
nómades, que iban de aquí para allá, sin superior 
estable. Y el tercero, la gran variedad de Reglas. El 
hombre providencial en este campo fue San Benito. 
Nació en Nurcia el año 480. y pronto quiso aban¬ 
donar la vida en sociedad para dedicarse a sólo 
Dios. Comenzó recluyéndose en una cueva deSu- 
biaco. al este de Roma, donde vivió en total sole¬ 
dad durante tres años, en medio de grandes prue¬ 
bas y combates interiores. Luego salió del retro y 
los monjes de un monasterio vecino menos obser¬ 
vantes le pidieron que fuese su superior. Pero cuan¬ 
do vieron que era serio y austero, se rebelaron, 
incluso recurriendo a violencias. Entonces Benito 
volvió a su cueva de Subiaco y fundó en las inme¬ 
diaciones doce monasterios conformes a su espíri¬ 
tu. Tiempo después, acompañado de algunos mon¬ 
jes, se encaminó aun cerro llamado Monte Casino, 
en la Italia meridional, donde fundó un monasterio 
que habría de ser la casa madre de la Orden bene¬ 
dictina. Allí implantó una Regla que sería paradig¬ 
mática para el monacato occidental 
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La Regla de San Benito difiere de las anteriores 
por su sobriedad, su carácter práctico, y su visión 
del trabajo manual como medio de santificación. 
La abadía pasó a ser un organismo económico au¬ 
tónomo, con su molinos, eras y talleres, al estilo 
de la utih de los señores romanos, si bien en la 
abadía eran los monjes quienes trabajaban. Su 
primer deber lo constituía la celebración de la divi¬ 
na liturgia, el opus Dei por excelencia, que no de¬ 
bía tolerar ninguna interferencia, por ser el fin de 
la vida monástica. Ora et labora, tal era su lema. 
1.a oradón, sobre todo litúrgica, con la recitación 
coral del Oficio Divino, y el trabajo manual, que 
se acomodaba a las necesidades del monasterio y 
a las capaddades personales. 

Benito desechó'toda austeridad exagerada, pre¬ 
firiendo los actos de vencimiento propio. Como se 
ve, la mesura y el equilibrio caracterizaban la vida 
de comunidad. No en vano Benito era un romano 
de alma. Su innovación más Importante fue la lia 
mada “estabilidad", es decir, el voto por el que quien 
incyesaba en un monasterio se obligaba a permane¬ 
cer en él toda su vida. Lejos de aquel “jirovaguis- 
mo" de los monjes a que aludimos más arriba, el 
benedictino se ‘radicaba", es decir, echaba raíces 
en el suelo, cobrando cariño a su terruño. El abad, 
que era vitnliao, debía ser como el padre de la casa 

Así, en esas épocas de inseguridad, desorden 
y barbarie, la regla benedictina encarnó un ideal 
religioso que hizo del monasterio un oasis de paz 
en medio de tanta violencia. En dicha regla, las 
tribus germánicas, que sentían bullir en sus venas 
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una vitalidad juvenil y a veces descontrolada, en¬ 
contraban el sosiego y la serenidad Cuando en el 
581 los lombardos destruyeron Monte Cas, no, los 
monjes tuvieron que refugiarse en Roma. También 
ello fue providencial ya que. a raíz de ese traslado, 
entraron en estrecho contacto con el papa San Gre¬ 
gorio, quien habiendo sido monje, según dijimos, 
comprendió la importancia que la institución mo¬ 
nástica podía tener para el porvenir de la civiliza¬ 
ción. 

Pulularon también los monasterios femeninos, 
sobre todo en el Oriente. Pácomio fundó er Egipto 
dos conventos de monjas. F.melia y Macrina, ma¬ 
dre y hermana, respectivamente, de San Basilio, 
tan benemérito del monacato, vivieron en un claus¬ 
tro, Para fines del siglo IV casi no había menos con¬ 
ventos femeninos que masculinos. Algunos de ellos 
contaban con más de cuatrocientas monjas La ins¬ 
titución pasó luego al Occidente. En Africa fundó 
San Agustín varios monasterios femeninos, y su mis¬ 
ma hermana fue supericra en uno de ellos Santa 
Escolástica, la hermana de San Benito, es conside¬ 
rada como la madre de las benedictinas. En Ingla¬ 
terra e Irlanda pulularon los monasterios de mon 
jas, contándose entre ellas muchas jóvenes de las 
clases más altas, incluso de las familias reales. 

Señala Juan Schuck que si bien la comunidad 
monástica, que era una sociedad de paz, represen¬ 
ta el polo opuesto al modo de ser y de obrar de la 
comunidad bárbara, que era una sociedad de gue¬ 
rreros, con todo puede observarse entre ellas cier¬ 
tos paralelismos. En la de los bárbaros se encuentra 
el caudillo y su consejo de guerreros, decididos a 
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seguirlo hasta la muerte; en la monástica, el abad 
y su comunidad, que se ha comprometido a obe¬ 
decerle hasta la vida eterna. F.n la primera impera 
el ethos del honor y la fidelidad, así como el culto 
a los héroes; en la otra, el ethos del sacrificio y la 
santidad, así como el culto a los santos y mártires. 
Además, entre los bárbaros se alimenta la tradición 
oral de la poesía heroica, y entre los monjes, la 
tradición literaria de las Sagradas Escrituras y las 
leyendas de los santos. “Esta correspondencia en¬ 
tre las tendencias de la cultura pagana y las de la 
monástica. h ¡20 posible que los hombres pasaran 
de una a otra con su cambio profundo en sus creen 
cías y en su sistema de valores morales sin perder 
el contacto vital con su antigua tradición sodal, 
que fue sublimada y transformada pero no destruí 
da o perdida. Todo esto ayuda a explicar el atracti¬ 
vo que tuvo la institución monástica en la sociedad 
bárbara, y especialmente entre sus sistemas dirigen¬ 
tes, y por qué muchos hombres y mujeres de san¬ 
gre real entraron al claustro y desempeñaron un 
papel importante en la conversión de sus parien¬ 
tes." 

Los centros monásticos fueron, aun sin preten¬ 
derlo, focos de cultura. En todos ellos se crearon 
escuelas que convocaron numerosos discípulos, lo 
que permite entender su influencia civilizadora en 
la sociedad bárbara. El énfasis en el estudio que 
encontramos en los monasterios de aquel tiempo 
se remonta al célebre Casiodoro quien, como diji¬ 
mos anteriormente, luego de haber sido alto fun¬ 
cionario del rey ostrogodo Teodorico, se retiró a 
un monasterio benedictino fundado por él mismo, 
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en una hacienda suya de Calabria, donde creó un 2 
escuela y una biblioteca; mientras él se dedicaba 
a la filosofía y la enseñanza, hizo que sus monjes 
se abocasen a la transcripción de libros antiguos 
Gracias a este trabajo, que luego se propagaría c 
numerosos monasterios, la Orden transmitió a la 
posteridad los tesoros literarios de la antigüedad 
Como se ve, mientras en Occidente las institucio¬ 
nes educativas del Imperio romano se desvanecían 
a raíz de la oleada de los bárbaros, la gran tradición 
de la cultura clásica se conservó sólo por la Iglesia 
y particularmente por los monjes. De este modo, 
el monasticismo acabó por asumir un papal de 
guía cultural que, en realidad, era ajeno al primitivo 
espíritu de la institución. 

La liturgia, tan predileccionada en los monaste 
ríos, se convirtió en una escuela de belleza para 
los bárbaros. Éstos, ávidos de poesía, encontraron 
una expresión sublime de la misma en el culto sa¬ 
grado. Venancio Fortunato, obispo de Poitiers. im¬ 
buido en el espíritu de la liturgia, compuso la es¬ 
pléndida música del Vexilia Regís y del fhnge iin- 
gua. San Ambrosio creó en Milán un nuevo género 
de poesía litúrgica. También Prudencio y Paulino 
de Ñola fueron notables poetas. Sin embargo la 
liturgia no influyó tan sólo elevando el nivel cultural 
y estético de los pueblos bárbaros. También éstos 
fueron adquiriendo a través de ella una nueva cus- 
movisión y una nueva visión de la historia, ya que 
al participar en el culta aprendían, de manera casi 
dramática, como es el estilo de la acción cultual, 
el pasado y el futuro del género humano: la historia 
de la creadón del hombre, del pecado y la reden- 
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ción. de la Iglesia, del fin de los tiempos, así como 
las disposiciones providenciales que gobernaban 
el curso de la historia. Al mismo tiempo, en la con¬ 
memoración de las fiestas de los santos, cada edad, 
cada oficio y cada pueblo encontraban sus respec¬ 
tivos patronos. 

H movimiento monástico occidental afectó tam¬ 
bién a los campesinos, de modo que la cultura cris¬ 
tiana logró injertarse en el corazón de la sociedad 
rural. Los monasterios se habían establecido, por 
lo general, lejos de las ciudades, en medio del cam¬ 
po, y por ende pudieron convertirse en centros es¬ 
pirituales y económicos del ambiente agrario. El 
campesino, que durante tanto tiempo había sido 
el olvidado en la urdimbre social, advirtió que su 
forma de vida se veía ennoblecida por la Iglesia. 
Los monjes italianos fueron a menudo campesinos 
de nacimiento. Como efecto colateral, el trabajo 
disciplinado e incansable de los monjes fertilizó de 
nuevo las tierras que habían sido despobladas y 
vueltas desérticas en la época de las invasiones. 

Escribe Newman en un conocido pasaje sobre 
la misión de San Benito y de los suyos: ‘'En el cam¬ 
po o en el monte había hombres silenciosos cavan 
do. limpiando y construyendo* y otros hombres 
silenciosos, a los que no se veía, estaban sentados 
en el frío claustro, cansando sus ojos y forzando 
su atención, mientras copiaban o recopiaban peno¬ 
samente los manuscritos que habían salvado ” 
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IX. El legado de la sangre bárbara 

Así como en conferencias anteriores, lusgo de 
hablar de las persecuciones del Imperio Romano 
contra el catolicismo, nos referimos a lo que aquel 
Imperio le legó a la Iglesia, de manera semejante va¬ 
mos a considerar ahora cuál fue el aporte déla san¬ 
gre bárbara en la construcción de la Cristiandad. 

Parque el mundo bárbaro transfundió su sangre 
en la Iglesia. Schuck no puede disimular su origen 
germánico al afirmar que las tribus alemanas bien 
se merecían el gran despliegue de celo y de esfuer¬ 
zos, llevado a veces hasta el sacrificio de la vida y 
de la propia sangre, con que fueron conquistadas 
para Cristo. Porque si bien es cierto que aquellas 
tribus tenían graves defectos, también poseían tal 
exuberancia de energías vitales intactas, y estaban 
tan bien dispuestas a los más altos ideales humanos 
y religiosos, que su conquista para Cristo significó 
no sólo haber ganado sus almas para la eternidad, 
sino también un beneficio para el desarrollo del 
Reino de Dios. 

Tanto los germanos como los celtas se caracte¬ 
rizaron por su hondo espíritu religioso, cosa que 
no siempre se podía decir de quienes integraban 
el Imperio, según nos lo asegura Salviano. La reli¬ 
gión los acompañaba durante roda su vida, consa¬ 
grando, embelleciendo y transfigurando los princi¬ 
pales acontecimientos de su existencia. 

Es cierto que los anriguos germanos ignoraban, 
al parecer, la realidad del pecado, y por tanto el 
arrepentimiento y la redención En lo que toca a 
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la existencia del mundo, creían que no era eterno, 
sino que había conocido un comierco y algún día 
terminaría. La idea que tenían de la historia esta¬ 
ba envuelta en la tragedia. Los dioses, especie de 
superhombres, eran más desgraciados que tas hom 
bres. y un día se verían aplastados bajo las ruinas 
del universo. Sería el crepúsculo de los dioses, Gótter - 
dümmerung. Para la úlrima batalla, Odín se pon¬ 
dría el casco de oro, mientras los dioses defende¬ 
rían como héroes el Wa/ha/fu. pero en vano, ya 
que un gran incendio consumiría el mundo. El ger¬ 
mano incubaba una especie de fatalismo, mas no 
por ello se hundía en la tragedia, como el hindú o 
el budista, sino que reaccionaba con voluntad y 
fuerza, haciendo frente al desastre como soldado 
que obedece a las órdenes de su comandante, co¬ 
mo héroe dispuesto a perderlo todo, menos el ho¬ 
nor. En el Walhaila los dioses no admitían más que 
a los valientes, caídos en el campo de batalla. Los 
demás muertos, que eran multitud, se verían relega¬ 
dos al Hei, el equivalente germánico del infierno. 
Pero ni el Walhaila ni el Hel eran eternos. También 
ellos estaban condenados a la destrucción. 

La religión de los bárbaros estaba poblada de 
símbolos. La Iglesia comprendió que no era preciso 
destruir todo, ya que había elementos que podían 
ser asimilados, previo exorcismo, había correspon¬ 
dencias y afinidades entre sus creencias y la fe ca¬ 
tólica. Lo que hemos visto del influjo que ejercieron 
las mujeres en la conversión de los reyes bárbaros 
tiene no poco que ver con el respeto casi sagrado 
que los germanos experimentaban frente a la mu¬ 
jer. El culto de la Santísima Virgen parecía hecho 
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para tocar el corazón de aquellos hombres toscos. 
Sus almas descubrían en el cristianismo lo que fal¬ 
taba a su paganismo y que ellos buscaban instinti¬ 
vamente: una ley moral y una esperanza. 


1. El sentido sacro de la realeza 

Un aporte muy interesante de los bárbaros para 
la construcción de la Cristiandad fue la idea que 
tenían de la realeza, psicológicamente muy atracti¬ 
va, porque respondía a los aspectos más profundas 
de su tradición cultural y social, EJ rey bárbaro no 
era un déspota, como el sátrapa persa, ni un ma¬ 
gistrado, como el emperador romano. Era un jefe 
de guerra, dotado del prestigio de su antepasado 
divino y de la tradición heroica. 

Cuando los reinos bárbaros tomaron las riendas 
del Imperio Romano ya caduco, sus caudillos en¬ 
tendieron que desde entonces tenían una doble 
procedencia. Pbir un lado seguían heredando la tra¬ 
dición de algunas heroicas dinastías de origen divi¬ 
no, mientras que por el otro, al ocupar poder en el 
Imperio, heredaban las tradiciones políticas y ad¬ 
ministrativas de un Estado altamente organizado. 
Ello se advierte con claridad en el caso de Teodo 
rico. El gran rey ostrogodo se creía heredero de 
las tradiciones heroicas de la raza de Eormanric. 
pero al mismo tiempo se consideraba protector del 
arte y la cultura de Roma así como un gobernante 
que mantenía la tradición de la ley y el gobierno 
romanos. Procopio, que no sentía simpatía por los 
godos, escribió acerca de él que “gobernaba a sus 
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súbditos como un gran emperador, pues ejercía 
justicia, dictaba buenas leyes, protegía a su país 
de la invasión y daba prueba de prudencia y valor 
extraordinarios’. 

Más allá de lo administrativo y político, los reyes 
bárbaros se consideraban marcados por el sello de 
lo sagrado. Sabían, por cierto, que eran la cabeza 
de su pueblo y la personificación de la vida de su 
tribu, pero más profundamente aún entendían ser, 
por una parte, los representantes del pueblo ante 
ios dioses, como sumos sacerdotes que presidían 
los sacrificios, y por otra los representantes de los 
dioses ante el pueblo, en virtud de su ascendencia 
divina y del prestigio sagrado de su cargo. Es decir, 
eran pontífices, ya que hacían de puente entre los 
dioses y su pueblo 

Por la importancia que tenían los reyes entre 
los bárbaros, la Iglesia se dirigió a ellos de manera 
especial, de modo que desde las cortes reales se 
realizase la ulterior conversión de los pueblos a 
ellos sometidos. En última instancia, el Rey era la 
clave de la estructura social, y su conversión al cris¬ 
tianismo preludiaba la de su pueblo. Si bien al ha¬ 
cerse cristiano perdió su5 antiguas prerrogativas 
divinas, su inclusión en la ecumene de la Cristian¬ 
dad le confería nuevo prestigio y un nuevo carácter 
sagrado. 

Partiendo de la idea ancestral de los bárbarns. 
la Iglesia insistió en el aspecto sacra! y cristiano de 
la realeza, de modo que poco a poco fue logrando 
que los Reyes lo asumieran personalmente. La sus¬ 
titución en las Galias de la antigua casa real por la 
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familia de Carlos Martel y Pipino significo mucho 
más que un simple cambio de dinastía. Fue el na¬ 
cimiento del nuevo ideal de la realeza soñado por 
la Iglesia, el ideal de la realeza ahora sí plenamente 
cristiana, que sería el signo distintivo de la Edad 
Media. Pipino aceptó ser coronado por un arto 
solemne de consagración religiosa, que llevó a ca¬ 
bo San Bonifacio en el 751. Fue la primera vez 
que un rey franco recibía la coronación y la unción 
real de manos de la Iglesia, rito que el mismo Papa 
repitió tres arios después, cuando visitó a Pipino 
para pedirle ayuda contra los lombardos. Desde 
entonces se convirtió en una costumbre, y la cera 
monia integró el ritual de la Iglesia, en la conciencia 
de que el crisma o el óleo consagratorio confería 
carácter sagrado a la persona del gobernante. Se 
sabe que este rito ya había sido empleado en el si¬ 
glo Vil en la España visigoda, pero su origen primi¬ 
tivo se encuentra en el Antiguo Testamento, donde 
se lo ve a Samuel ungiendo a David en lugar de 
Saúl, con lo que quedaba en claro el principio teo¬ 
crático de! gobernante político y la dependencia 
del poder secular respecto a la autoridad espiritual 
del profeta que, como representante de Dios, inter¬ 
venía cambiando el curso de la historia al transferir 
la realeza a una nueva línea. 

Lo importante fue dejar en claro el carácter sa¬ 
cro de la coronación de los reyes bárbaros. El prín¬ 
cipe cristiano es una imagen de Dios, un vicario 
de Dios en la tierra para el orden temporal. El Rey 
debe ser para su reino lo que el alma para el cuer¬ 
po y lo que Dios para el mundo Por ello la Iglesia 
trató de que la coronación fuese una ceremonia 
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excepcionalmente trascendente. Véanse estas so¬ 
lemnes invocaciones que el Obispo dirigía a Dios 
en Toledo, después de haber recibido el juramento 
de fidelidad del monarca: 


Señor, que gobiernas todos los reinos desde 
la eternidad, bendice a este nuestro rey, glorifíca¬ 
le de suerte que logre llevar el cetro como David, 
y esa glorificación redunde en merecimiento su¬ 
yo. Haz que gobierne pacíficamente, como Salo¬ 
món: que esté sujeto a ti por el temor y milite 
serenamente bajo tu bandera [...] Sea magnáni¬ 
mo con los subditos, justo en los juicios. Obtenga 
una patria fructífera y concédele ser provechoso 
a sus vasallos. 

A estas súplicas seguía la solemne consagración: 

Queden ungidas estas manos con el óleo 
santo con el que fueran ungidos los reyes y los 
profetas, como ungió Samuel a David ai consa¬ 
grarlo rey. y a fin de que tú seas bendita y consti¬ 
tuido rey en este reino sobre este pueblo que te 
dio tu Señor y Dios para regire y gobernarle, 
lo que Él mismo se digne concederte. 

Las aclamaciones por parte de los prelados, la 
nobleza y el pueblo, el repique de las campanas y 
el solemne Te Deum con que terminaba esta cere¬ 
monia era un remate digno de tanta solemnidad. 
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2. La canalización cristiana de ¡a uiolencia ; 
/a Caballería 


Otro de los aportes de la idiosincrasia bárbara 
a la cultura cristiana fue su valoración del honor, 
el heroísmo y la fidelidad, como lo muestra su 
aprecio por la figura del guerrero, aprecio común 
a germanos y a celtas Aun cuando algunas de esas 
tribus acabaron por radicarse en un lugar determi¬ 
nado. comerciando a practicar la agricuhura. nunca 
desapareció por ello la arquetipicidad social de la 
figura del combatiente. El fundamento físico de la 
aristocracia guerrera era la fuerza, su fundamento 
moral, el honor y la fidelidad. El vigor físico no 
debía ser sino el símbolo de la fuerza moral. F.l he¬ 
roísmo sólo encontraba su plenitud en la muerte 
heroica. Porque el heroísmo germánico era menos 
el arte de vencer que el de morir con gloria. Fuerea. 
honor, fidelidad, tales constituían los tres impera¬ 
tivos de su nobleza. Según algunos estudiosos. 
Odín era la figura central de las creencias germá¬ 
nicas, el héroe como divinidad. Así concebían el 
heroísmo, de donde brotaba la admiración y el cul¬ 
to del héroe. 

En su libro Germania el historiador Tádto decía 
de los viejos germanos: “Son rudos, y agregan a 
su salvajismo natural los recursos del arte: sus es¬ 
cudos son negros, sus cuerpos pintarrajeados. Para 
combatir, eligen las noches oscuras, y con el horror 
y la sombra que envuelve a ese ejército fúnebre, 
producen espanto en el enemigo. Nadie es capaz 
de sostener un espectáculo tan extraño y cas infer- 
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nal. porque en toda batalla los ojos son los prime¬ 
ros vencidos." 

Comentando el texto de Tácito escribe de Rey- 
nold que en todas las sociedades bárbaras y primi¬ 
tivas se encuentran estas agrupaciones de hombres 
que con la ayuda de disfraces, pinturas o tatuajes, 
se dan apariencias terribles, ya que, como acaba 
de decirnos Tácito, si en una guerra se busca la 
victoria, hay que comenzar por atemorizar al ene¬ 
migo; quien tiene miedo ya está vencido. Por eso 
los combatientes bárbaros tomaban la apariencia 
de animales salvajes y feroces. A veces se revestían 
con las pieles de dichos animales. Por una especie 
de éxtasis y de furor orgiástico, cambiaban de “ani- 
mus". Tales grupos de personas buscaban ejercitar 
a la juventud, acrecentar su vitalidad, multiplicar 
sus fuerzas. Los celtas admiraban la “desmesura" 
en el héroe: para los germanos, el guerrero debía 
ser un superhombre. De los guerreros se ha escrito 
que asumían en la vida de la sociedad la función 
de la fantasía, el tumulto y la violencia, que para 
el equilibrio colectivo se la juzgaba tan necesaria 
como la función conservadora del orden y de la 
tradición, más propia de los hombres maduros, y 
especialmente de los ancianos. De uno de los gru¬ 
pos germanos escribió Tácito: “Una regla es acep¬ 
tada por todos; desde que son jóvenes dejan crecer 
los cabellos y la barba; sólo después de haber ma¬ 
tado a un enemigo se despojan de ellos; sólo enton¬ 
ces se presentan a sus padres, a la patria, como dig¬ 
nos hijos suyos.” Los guerreros bárbaros no reci¬ 
bían sueldo, ya que no querían ser considerados co¬ 
mo mercenarios, de modo que debían equiparse 
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a su costa. Su fidelidad recala en las personas más 
que en las ideas. A su vez, los jefes militares estaban 
ligados a sus guerreros por el deber y por el hDnor. 

¿Qué haría la Iglesia frente a esta realidad? In¬ 
tentar una transferencia, tratando de ver en el gue¬ 
rrero bárbaro, que no carecía de graves falencias, 
un posible esbozo del guerrero cristiano. Por cierto 
que se requería una previa catarsis, desechando 
lo malo para luego asumir lo rescatable y transfi¬ 
gurarlo. Purifiquemos, bauticemos, santifiquemos 
aquellas características y tendremos al soldado cris¬ 
tiano. Tal fue la labor de la Iglesia en este campo. 
No de otro modo se gestó la figura del caballero. 
Como se ve, la aparición de la Caballería en Occi¬ 
dente resultaría ininteligible si no nos remontamos 
a la época de los bárbaros. La manera que la Igle¬ 
sia encontró de atemperar los ardores de la sangre 
germana fue ofreciendo un cauce y una meta no¬ 
ble a ese ímpetu, no pocas veces mal empleado. 
Por eso se ha dicho que la Caballería -costumbre 
germana sublimada por la Iglesia- no es primaria¬ 
mente una institución sino un ideal, un estilo de 
vida, hasta llegar a constituir con el tiempo la forma 
cristiana de la condición militar. 

Según era de esperar, en los primeros tiempos 
se mezcló lo bueno y lo malo. No pocos seguían 
aprovechándose de la fuerza para fines menos dig¬ 
nos. Sin embargo la Iglesia persistió en su propó¬ 
sito. En una pedagogía de largo aliento, fue subli¬ 
mando los hábitos y costumbres de los cahalleros, 
les mostró cómo el uso de la fuerza y del coraje 
no había de ser arbitrario sino que debía ponerse 
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al servicio de la justicia, de la inocencia, de la debi¬ 
lidad, de la religión, en una palabra, lo impregnó 
del más elevado esplritualismo, convirtiendo poco 
a poco al irascible aventurero en el caballero cris¬ 
tiano. Así tanto los celtas como los germanos fue¬ 
ron encontrando una nueva vocación, la de solda¬ 
dos de Cristo, brazo secular de la Cristiandad. 

Como se ve. también en este terreno la Iglesia 
ejerció una eficaz función educadora, cristiani¬ 
zando la violencia, para lo cual no vaciló en recurrir 
incluso a costumbres paganas, aptas para expresar 
la vocación del combatiente. Entre las tribus ger¬ 
manas se estilaba, por ejemplo, el rito de “dar las 
armas”, como ellos decían. La escena se desarro¬ 
llaba generalmente en las penumbras de un bos¬ 
que. El jefe de la tribu ponía en las juveniles manos 
del pretendiente un escudo o una lanza: le daba las 
armas. Este rito bárbaro tan primitivo fue el ele¬ 
mento material de la nueva creación de la Iglesia, 
la naturaleza sobre la cual se injertaría la gracia. A 
ese cuerpo la Iglesia le daría un alma. 

La Caballería aparece así como el encuentro 
de las costumbres bárbaras con el espíritu católico. 
Para que dicha síntesis se realizara fue preciso que 
transcurrieran siglos, durante los cuales se fue pro¬ 
duciendo, en éste como en tantos otros planos, la 
fusión íntima de las dos grandes tradiciones, la del 
Norte, bárbara, y la del Sur, romana y bautizada 
De esta síntesis, la Caballería resulta el símbolo más 
acabado. Partiendo, pues, del soldado cruel y terri¬ 
ble de las épocas bárbaras llegamos al caballero 
heroico y cristiano de fines del siglo XI. tal cual se 
lo describe por ejemplo en La Chanson de Raland 
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o en el poema de- Mío Cid. del siglo Xll. Cuando 
el papa Urbano 11 lanzó con todo su poder el Occi¬ 
dente católico sobre el Oriente de la tumba de Cris¬ 
to caída en manos de los infieles, ya la Cabalería 
era una realidad cumplida. Godofredo de Bouillon, 
el más grande de los cruzados, es también el mode¬ 
lo de toda caballería. 

Asimismo se produjo una transferencia da ín¬ 
dole más bien artística, en el ámbito de los cantos 
épicos, los llamados “cantores de gesta“, tan ama¬ 
dos por los visigodos como por todos los germa¬ 
nos, de que hahlan las viejas crónicas. Bien ha es¬ 
crito Ozanam que ‘‘la Iglesia se guardó muy bien 
de romper el arpa de los bardos galos; los purificó 
y les agregó una cuerda más para cantar a Dios, a 
los santos y los goces del hogar" El romancero 
español prolonga los antiguos himnos germánicos. 

Cerremos estas consideraciones sobre la asun¬ 
ción del mundo bárbaro por la cultura de la Cris¬ 
tiandad, señalando una deficiencia de aquellas 
épocas, que ¡a Iglesia debió corregir. La sociedad 
bárbara se caracterizó por una grave fragmenta¬ 
ción. Cada tribu se encerraba de tal modo en sí 
misma que hacía imposible la creación de vastos 
conjuntos en territorios dilatados. Si lograban for¬ 
mar confederaciones, sus lazos de unión eran débi¬ 
les. efímeros, inconstantes como una nebulosa. Sus 
dimensiones nunca llegaron a ser las de las nacio¬ 
nes modernas. Esta tendencia debió ser revertida 
Sería también la Iglesia la que propondría una vi¬ 
sión universalista de Europa, una visión imperial, 
de un Imperio que cobija a diversas naciones. 
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X. El Imperto Romano, la Iglesia 

V la Barbaria: crisol de la Cristiandad 

Este proceso de transformación y transfigura¬ 
ción fue el que condujo al nacimiento de la Cris¬ 
tiandad. Recordemos sucintamente los jalones del 
proceso, a los que nos hemos referido en anterio¬ 
res conferencias, según nos lo presenta Christopher 
Dfjwson. Roma había establecido su imperio sobre 
el mundo gracias a su organización política y mi¬ 
litar, pero su contribución a la cultura y a la civiliza¬ 
ción fue más bien escasa En este campo, más que 
creadora de cultura, fue su agente de expansión. 
Su labor fue la del soldado y la del ingeniero, que 
despejan el terreno y construyen los caminos. La 
cultura cosmopolita del Imperio Romano proviene 
del mundo helénico, más precisamente del estilo 
de vida de la ciudad-estado, que luego Alejandro 
Magno y sus sucesores se encargaron de extender 
a todas las tierras por ellos conquistadas. Las cla¬ 
ses media y alta de las diversas ciudades, que res¬ 
pondían al modelo de la dudad griega, se heleni- 
zaron por completo o al menos adquirieron un bar¬ 
niz superficial de cultura y maneras griegas. Roma 
se hizo cargo de esa herencia y continuó su obra, 
si bien con el espíritu estrictamente práctico y utili¬ 
tario que la caracterizaba. El ideal romano del esta¬ 
do mundial, que debía asegurar la paz universal, 
pareció una preparación para la ecumene que pro¬ 
piciaba la Iglesia. Ya a comienzos del siglo V, el espa¬ 
ñol Prudencio antidpaba la creencia de Dante en 
la misión providendal del Imperio Romano: ‘'Por 
todo el mundo -escribe- los hombres viven hoy 
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como miembros de la misma ciudad e hijos del 
mismo hogar. La justicia, el foro, el comerdo, las 
artes y el matrimonio, unen a los habitantes de las 
más distantes playas; de la meída de tantas dife 
remes sangres nace una única nueva raza. Tal es 
el fruto de las victorias y triunfos del Imperio Roma¬ 
no. Así se ha preparado el camino para la venida 
de Cristo. 11 

Tras el período de las persecuciones, los cristia¬ 
nos creyeron que el futuro de la Iglesia estaba ines- 
cindiblemente unido al destino del Imperio Roma¬ 
no. que oficialmente se convertía bajo los gobier¬ 
nos de Constantino y de Teodosio. De este modo, 
y por segunda vez, los destinos de la Iglesia pare¬ 
cieron inseparables de una institución humana. Lo 
mismo que para los cristianos judíos el porvenir 
de su pueblo se identificaba con el cristianismo, 
según vimos en una conferencia anterior, para los 
cristianos romanos su futuro se identificaba con el 
del pueblo romano. La Iglesia parecía haber alcan¬ 
zado su ideal, coincidiendo con la ecumene roma¬ 
na Por asi) resulta difícil imaginar lo que muchos 
católicos debieron haber sentido cuando, lejos de 
realizarse su sueño, los acontecimientos señalaban 
que el Imperio sería destruido por los bárbaros. El 
espectáculo de esos invasores brutales, ignorantes, 
malolientes y groseros, hablando una jerga ronca 
e ininteligible, que se esparcían por doquier, tratan¬ 
do a las provincias como si fueran un botín, ha de 
haber sido desolador. Nada digamos de la que ha¬ 
brán sentido el día en que esas hordas salvajes se 
apoderaron de la Ciudad Eterna. 
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Pero la Iglesia no desesperó, ni creyó que todo 
estaba perdido y que desaparecería hajo el oleaje 
de los bárbaros. Confiando en la promesa que le 
hizo Cnsio de no abandonarla, de permanecer con 
ella hasta la consumación de los tiempos, entrevio 
la posibilidad de que sobre las ruinas que acumu¬ 
laron los invasores naciese un mundo nuevo, ani¬ 
mado también él por el espíritu del Evangelio, Por 
eso volvió su mirada hacia los nuevos señores de 
la historia. Así lo entendieron los grandes obispos, 
como San Remigio, San Isidoro de Sevilla, San Pa¬ 
tricio y San Bonifacio, que aceptando sinceramente 
la dominación bárbara, no les pidieron hacerse 
romanos, sino cristianos. Cuando los bárbaros se 
convencieron de que podían llevar el suave yugo 
de Cristo sin tener que soportar el pesado yugo 
de Roma, la barca de Pedro desplegó sus alicaídas 
velas De este modo el mundo bárbaro entró en 
la Iglesia. En menos de tres siglos todas las tribus 
germánicas se convirtieron al catolicismo. Se había 
requerido más tiempo para ganar al Imperio, a 
pesar de que su estructura política ofrecía mejores 
ventajas de apostolado. 

Así se franqueó una nueva encrucijada de la 
historia. Tal fue el sentido del bautismo de Clodo- 
veo, comparable al del centurión Cornelia En el 
caso de este úllimo, la Iglesia, separando su causa 
de la del pueblo de Israel, se había dirigido sin vaci¬ 
laciones a ese hombre, representante de la genti¬ 
lidad, recibiéndole en su seno sin imponerle la ley 
judaica, ni obligándole a pasar por la circuncisión. 
Ahora, distinguiendo su destino del porvenir del 
imperio, se dirigió a los bárbaros y puso en sus 
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manos el señorío del mundo, sin exigirles de entra¬ 
da que hiciesen suyas la cultura y la civilización 
romanas. En lugar de quedarse llorando sobre las 
ruinas, buscó conquistar para el Evangelio a los 
huéspedes que llegaban a su casa. La Iglesia no 
puede dejarse confiscar ni unir su suerte a cosas 
tan efímeras como son una dinastía, una nación, 
una clase social, una civilización. 

Vióse de este modo, por segunda vez. cómo si 
bien la Iglesia está ligada al mundo y actúa en el 
mundo, es, no obstante, algo muy diferente del rei¬ 
no de este mundo. De no ser así, si la Iglesia se 
hubiese enfeudado al Estado romano, consustan- 
dándose con él, éste la hubiera unido a su suerte 
y entonces habrían sucumbido juntamente. Pero 
no sucumbió con él, lo mismo que unos siglos an¬ 
tes supo mantener su independencia y sus carac¬ 
terísticas propias frente a las persecuciones del po¬ 
der romano. Al derribarse el Imperio, la Iglesia pu¬ 
do mantenerse interiormente firme e inquebran¬ 
table. Más aún, tendió sus manos a los bárbaros, 
celtas y germanos, a fin de que no solamente no 
se destruyera ni se aniquilara la pujante fuena de 
su raza, sino que, encontrando en el cristianismo 
freno y medida así romo modo de educar y subli¬ 
mar sus virtualidades, se hicieran aptos para cola¬ 
borar en la edificación de la Cristiandad. 

Sin embargo este dirigirse a los bárbaros en mo¬ 
do alguno significó que la Iglesia se desinteresase 
del gran acervo cultural que hasta entonces había 
custodiado el Imperio Romano. Si bien es cierto 
que no estaba dentro de sus posibilidades salvar 
su aparato estatal, sí lo estaba salvar su patrimonio 
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cultural, fruto de largos siglos de esfuerzo espiritual, 
literario, científico, jurídico y artístico. La destruc¬ 
ción de la política cultural del Imperio Romano ha¬ 
bía dejado un gran vacío que ningún rey o general 
bárbaro podía llenar Dicho vacío fue colmado por 
la Iglesia, maestra y legisladora de los nuevos pue¬ 
blos. Estos no poseían literatura escrita, ni duda- 
des, ni arquitectura de piedra. Eran, realmente, 
“bárbaros’’, y sólo por el cristianismo y los elemen¬ 
tos de alta cultura transmitidos por la Iglesia, Euro¬ 
pa occidental adquirió unidad y forma. Los Padres 
latinos-Ambrosio, Agustín, León y Gregorio- fue¬ 
ron realmente los gestores de dicho trasvasamiento, 
puesto que aquellos pueblos adquirieron una cultu¬ 
ra común sólo en la medida en que se incorporaron 
a la comunidad espiritual de la Cristiandad. Reco¬ 
ger los valores del mundo antiguo y entregarlos al 
nuevo mundo en formación era una tarea dignísi¬ 
ma. que solamente la Iglesia estaba en condiciones 
de llevar a cabo. 

Y de hecho logró hacerlo. Los pueblos germáni¬ 
cos quedaron incorporados a la vida de la Iglesia 
y una gran parte del patrimonio cultural del mundo 
antiguo pasó a los germanos. Los vencedores y 
los vencidos se fueron reconciliando paulatinamen¬ 
te hasta que lograron fusionarse en una unidad 
muy superior a la que habían conocido los pueblos 
en los tiempos anteriores a Cristo La Iglesia no se 
acercó al modo de una nueva raza o de un nuevo 
pueblo, sino como una luz y una vida, donde razas 
y pueblos pudiesen encontrar su unidad en la vo¬ 
luntad divina, creadora de las diversas razas y pue¬ 
blos. Cada uno conservó su idiosincrasia, cada 
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pueblo sus características propias, establecidas y 
queridas por Di as . La nueva unidad en la que ha¬ 
bían de fundirse era una unidad sobre natura, y 
ella no puede vulnerar ninguna unidad natural. 

Phr eso, como escribe de Reynold, Europa no 
acahó de formarse hasta que se operó, bajo los 
auspicios del cristianismo, la fusión del mundo ro¬ 
mano con el mundo bárbaro. O, como se dijo en 
aquel tiempo, la fusión de la Romanía y del Barba- 
ricum, de los galo-romanos y de los francos. ¿Qué 
hubiera sucedido si, entre el mundo antiguo y el 
mundo bárbaro, no hubiese intervenido un tercer 
elemento, la Iglesia? 

Madame de Staél nos ha dejado a este respecto 
un pasaje magnífico: 

Los romanos civilizaron al mundo que ha¬ 
bían sometido. Primeramente hizo falta que la 
luz partiese de ut: punto brillante, de un país 
poco extenso, como Grecia; hizo falta que. po¬ 
cos siglos más tarde, un pueblo guerrero reunie¬ 
se bajo las mismas leyes una parte del mundo 
para civilizarla al propio tempo que la conquis¬ 
taba I. ..J La invasión de los bárbaros fue sin du¬ 
da una gran desventura para las naciones con¬ 
temporáneas de aquella revolución, pero este 
mismo acontecimiento hizo que las luces se di¬ 
fundieran todavía más [...] La religión cristiana 
fue el lazo de unión entre los pueblos del Norte 
y los del Mediodía: fundió, por así decirla en 
una opinión común, costumbres opuestas; y, 
acercando enrre si a pueblos enemigos, hizo de 
ellos naciones nuevas, en el seno de las cuales 
los hombres enérgicos fortificaban el carácter de 
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los hombres ilustrados, mientras que los hom¬ 
bres ilustrados desarrollaban el espíritu de los 
hombres enérgicos. Esta mazóla se operó, ¿qué 
duda cabe?, con lentitud La Providencia eterna 
no escatima los siglos para llevar a cabo sus 
designios, y nuestra pasajera existencia se siente 
por ello asombrada e Irritada; mas lo cierto es 
que vencedores y vencidos acabaron por no 
constituir sino un mismo pueblo en las distintos 
países de Europa, y que la religión cristiana con¬ 
tribuyó poderosamente a este resultado. 

XI. La figura de Carlomagno 

Llegamos asi al último punto de estas conferen¬ 
cias. donde centraremos nuestra atención en la fi¬ 
gura del emperador Carlomagno Es allí donde cul¬ 
mina el largo trabajo de la Iglesia en pro de la con¬ 
versión de los bárbaros y su integración en las vie¬ 
jas estructuras del Imperio. Entje el momento en 
que Clodoveo recibió la unción que lo consagró 
como rey, y aquel en que, ya bautizado todo el 
Occidente, recibió Carlomagno el cetro imperial, 
trascurrieron no menos de cuatro siglos. 

El siglo Vil fue uno de los siglos cruciales de la 
historia. Flotaba en el ambiente la idea de que ha¬ 
bía que dar nuevas bases al sistema político de Oc¬ 
cidente. 1/) que quedaba del Estado romano no 
eran sino sus escombros. El derecho del puno, el 
fausirecht, que se había impuesto durante las inva¬ 
siones, se mostraba absolutamente incapaz de sal¬ 
var el orden, y menos aún. de promover la civiliza¬ 
ción. Para ello se requería la aparición de un hom- 
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bre providencial No podemos describir en detalle 
los hechos que prepararon el acceso de ese hombre 
al poder. Limitémonos a lo esencial. La situaciún 
en Italia se había vuelto insostenible. A comienzos 
del siglo VIH, la Península estaba dividida en dos 
partes. En una de ellas dominaban los bizantinos. 
Recuérdese que. décadas atrás, el emperador lusti- 
niano. con la intención de restaurar el viejo Impe¬ 
rio, había enviado a sus generales, entre los que 
se destacaron Belisario y Narsés, para luchar contra 
los vándalos y ostrogodos, logrando reincorporar 
de este modo al Imperio el norte de África, Italia y 
el sur de España. Ahora dicha presencia estaba muy 
reducida, limitándose tan sólo al sur de Italia, Vene 
cía y Ravena. El Exarca, que así se llamaba el repre 
sentante del Basileus, residía en esta última ciudad, 
pero su poder no era omnímodo, sobre todo en Ro¬ 
ma. Por otro lado, presionaba sobre los bizantinos 
una tribu germánica, la de los lombardos, que a me¬ 
diados del siglo ocuparon Ravena y amenazaron 
a Roma en diversas ocasiones Los Papas miraban 
a Bizancio con desconfianza por distintas razones, 
pero principalmente porque cada vez que eran ele¬ 
gidos debían pedir al Emperador que ratificase su 
nombramiento, cosa que juzgaban inaceptable. Pa¬ 
ra colmo, en esos momentos había estallado la que¬ 
rella de las imágenes, cuando los iconoclastas, ampa¬ 
rados por el Emperador, destruían icono tras icono. 

Entonces los Ffcpas optaron por Occidente, ñero 
¿quiénes, concretamente, serían capaces de brin¬ 
darle protección? Allí estaban los lombardos, que 
ya se habían convertido, mas al parecer pretendían 
reemplazar al Basileus en Italia, sojuzgando de nue- 



Lrts Invasiones ut .os Bárralos 


169 


vo a la Iglesia. Si el fópa se sometía a los dictáme¬ 
nes de sus reyes, quedaría otra ve 2 enfeudado. Ya 
se decía que uno de ellos, Liutprando, posiblemen¬ 
te atacaría Roma Como el Papa no podía hacer 
frente a Bizancio y al mismo tiempo alejar el peligro 
de los lombardos, recurrió a una tercera potencia. 
Fueron los francos, los únicos que contaban en la 
Europa occidental. 

Para mejor comprender el sentido del paso 
dado por el Papa, será conveniente recordar algu¬ 
nos datos históricos. Después de la muerte de Clo- 
doveo. hablan transcurrido dos siglos de decaden¬ 
cia, con aquellos reyes merovingios que la gente 
calificó de “holgazanes' 1 , porque pasaban su vida 
en la ociosidad y el desenfreno, enteramente inep¬ 
tos para gobernar, y menos aún para entender lo 
que era el ideal de la Cristiandad que se estaba 
gestando Fue entonces cuando, junto a aquellos 
reyes, aparecieron los llamados Mayordomos de 
Fhiacio, especie de primeros ministros, que eran 
en realidad tos que gobernaban. Algunos de ellos 
fueron germanos, ya que en aquellos tiempos Fran¬ 
cia y Gcrmania no eran más que designaciones 
geográficas. Se hablaba así de la “Francia roma¬ 
na”, la que estaba al oeste del Rin. y de la “Francia 
teutónica'’, que estaba al este y que luego se llama¬ 
ría Germán ia Ello permite entender por qué luego 
Carlomagno situaría el centro de su Imperio en 
Aquisgrón, ciudad ubicada junto al Rin. 

Entre los “Mayordomos de Palacio” se destacó 
la figura de Carlos Marte!, así denominado por la 
poderosa ma 2 a de armas -“martel" que maneja¬ 
ba en el combate. Fue él quien en el 732 detuvo 
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en Poitiersa los invasores musulmanes. El hijode 
Manel, Pipino el Breve, depuso al último rey d< la 
dinastía merovingia, tomando su relevo. San Boni¬ 
facio, en nombre del Papa, lo ungió como nuevo 
monarca, según el ritual de consagración que se 
estilaba ya en la España visigoda. Fue a este Rey 
a quien recurriría el papa Esteban II para salir de 
aquel atolladero en que lo había puesto la amenaza 
conjunta de los bizantinos y de los lombardos. Es¬ 
teban dejó la ciudad de Roma y, cruzando los Al¬ 
pes. se dirigió hada donde estaba Pipino. Éste le 
salió al encuentro, bajó del caballo, se prosternó 
ante él. y tomando las riendas de su cahallo, como 
si fuese un simple palafrenero, lo condujo hasta 
su palado. El Papa lo nombró “Patricio de los Ro¬ 
manos''. dignidad que había sido la de los Exarcas 
de Ravena, con el compromiso de defender la 
Ciudad Santa del inminente peligro lombardo. Se 
pusieron asimismo de acuerdo en que en adelante 
el Sumo Pontífice tendría también poder temporal 
sobre algunos territorios, de modo que pudiese ser 
más independiente de influencias extrañas. Así na¬ 
cieron los Estados Fbnri/irios, que perdurarían por 
once siglos, hasta la irrupción de Garibaldi. 

Pronto llegó la hora del hombre providencial que 
esperaba Occidente, quien gobernaría gloriosa¬ 
mente durante más de cuatro décadas, poniendo 
punto final a la crisis abierta por las invasiones de 
los bárbaros. Era Carlos, el hijo de Pipino, al que 
el pueblo llamaría “Carlomagno’ porque, como es¬ 
cribe Daniel-Rops, la grandeza se unió a su perso¬ 
nalidad como la corteza al árbol. 
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Su figura posó a ser legendaria. Los cronistas 
lo presentan asistiendo gustoso a interminables 
Oficios litúrgicos, y mezclando su fuerte voz al coro 
de los monjes. Su vida moral no fue, por cierto, 
demasiado edificante que digamos, Los sacerdotes 
que lo rodeaban le insistían en la necesidad de vivir 
conforme a los mandamientos, exhortándole, co¬ 
mo le dijo uno de ellos por carta, a referirlo todo 
a Dios y a amar por endma de todas las cosas a 
Aquel que lo había sacado de la nada, le había 
confiado la carga de gobernar y había de pedirle 
cuenta de ello en el día terminal. Tenía siempre a 
mano una Biblia, y leía cotidianamente un trozo 
de ella, convencido como estaba de ser -lugarte¬ 
niente de Dios' : , o de -ocupar sobre la tierra e! 
puesto de Dios”, según le gustaba decir. 

Mientras tanto, los lombardos seguían siendo 
un peligro latente. Uno de sus reyes, Desiderio, que 
residía en Pavía, se resolvió por fin a avanzar sobre 
Roma. F.l papa Adriano pidió entonces auxilio a 
Carlomagno. Este, cruzando los Alpes, entabló 
combate y venció a los lombardos. Luego entró 
en Roma, siendo recibido triunfalmente en San 
Pedro, mientras los coros cantaban: “Bendito el 
que viene en nombre del Señor."’ Adriano confirmó 
a Carlos el título de “Patricio de los Romanos", y 
el Rey corroboró al Papa la donación de Pípino. 
Después Carlos se dingió a Pávía. donde tomó pa¬ 
ra sí la “Corona de Hierro* de los lombardos ven¬ 
cidos. Desde entonces comenzó a llamarse “Carlos 
por la gracia de Dios, rey de Francia y de los Lom¬ 
bardos y Patricio de los Romanos". 
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A Adriano le sucedió León III, hombre sencillo 
pero muy santo. Una camarilla de romanosintri- 
gantes le hacían la vida imposible hasta el junto 
de que. en cierta ocasión, mientras encabezaba una 
procesión, se apoderaron de él. lo despojaron de 
sus vestiduras pontificias, lo golpearon, y lutgo lo 
encerraron en un convento. Era el año 799, Disco! 
gándose por ¡a ventana con una cuerda, logó es 
capar, y se encaminó a Paderbom, donde se ralla- 
ba Carios, para pedirle ayuda, lnmediatameiíe el 
Rey le dio una escolta, de modo que pudiese egre¬ 
sar a Roma. Poco después, el mismo Carlos s» diri¬ 
gió a dicha ciudad. En medio de un inmenso -^qui¬ 
to en que se mezclaban francos y romanos, ii-gresó 
en la Basílica de San Ftedro entre cantos de trunfo, 
acercándose luego a la ''Confesión'’, donde se arodi- 
lló y oró un rato. Cuando iba a levantarse, el Papa 
se le acercó y colocó una corona sobre su fente. 
mientras la multitud clamaba por tres veces: ‘i Lar¬ 
ga vida y victoria al piadosísimo Carlos, Augusto, 
coronado por Dios, grande y pacífico Fmpo-ador 
de los Román os!" luego el Pápa lo ungió cor óleo, 
mezclando el rito bíblico con el ceremonial Impues¬ 
to desde Diocleciano para la coronación de les em¬ 
peradores de Roma. Era la noche de Navidad del 
año 800. Desde entonces el Occidente tenía un nue¬ 
vo Emperador. Carlos tomaba así las riendas del 
poder político, tras la lenible encrucijada de a his¬ 
toria que significó la invasión de los bárbaros resu 
citando de este modo sobre nuevas bases el Impe 
rio de Occidente, mientras el Papa, con la ga-antía 
del Estado Pontificio, prenda de su independencia, 
se veía libre de las intemperancias de Blando 
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Los bizantinos se pusieron furiosos, i Un bárbaro 
que se convertía en Emperador y un Pápa que lo 
ungía! Hasta entonces, el Imperio de Oriente había 
podido vivir en la ficción de que los bárbaros ocu¬ 
paban por violencia las tierras romanas, sus tierras, 
y que un día. por las victorias de un nuevo Justinia- 
no. volverían a ser suyas Ln de Carlomagno era 
para ellos una usurpación, una especie de sacrile¬ 
gio que ni Teodorico ni Clodoveo se habían atrevido 
a cometer. Como era de esperar, la Corte de Bizan- 
cio. se negó a reconocer el nuevo Imperio. Pero 
con el tiempo debió rendirse ante los hechos. En 
el año 812. el Basileus Miguel envió una embajada 
a Aquisgrán para saludar a su “hermano’ , el "Basi¬ 
leus Carlos”. Desde entonces hubo lcgalmente dos 
Imperios: uno de Oriente y otro de Occidente. 

Carlos entendió su misión de una manera mili¬ 
tante: “Creo que, con la ayuda de la divina miseri 
cordia -afirmó-, me corresponde defender con las 
armas en todas parles a la Santa Iglesia de Dios." 
Y así lo veremos, siempre con la espada en el pu¬ 
ño. siempre cabalgando y combatiendo por la cau¬ 
sa de la Cristiandad. Durante sus 46 años de reina¬ 
do emprendió no menos de 55 ofensivas, luchando 
hasta seis meses antes de morir. Uno de los proble¬ 
mas que más lo inquietó fue el de los sajones. A 
mediados del sigjo VID había dos Gemianías yux¬ 
tapuestas: una, renana, turingia y bárbara, que ha¬ 
bía sido ya evangelizada y ganada para el cristia¬ 
nismo por los esfuerzos titánicos de los misioneros; 
la otra, sajona, lodavfa pagana, guardiana feroz 
de las costumbres bárbaras. Carlos se interesó en 
este asunto por dos razones. Ante todo porque. 
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siendo cristiano, no podía admitir en sus fronteras 
la existencia de un pueblo que rechazaba el Evan¬ 
gelio y exterminaba a los misioneros; y luego, por¬ 
que como política clarividente, sabía que si no des¬ 
truía Sajón ¡a, serfe Sajonia quien destruiría su obra. 
Otro problema lo constituía la tribu de los daneses, 
todavía idólatras, y que, a la muerte de Carlomag 
no, se convirtieron en los terribles piratas norman¬ 
dos. Por el momento, el Emperador logró transfor¬ 
mar esa región en un "Marca” de los francos, es 
decir, una zona fronteriza. 

Con esto, el norte y el este quedaban conteni¬ 
dos. R>ro faltaba mirar al sur ya que, a pesar de la 
victoria lograda en Fbitiers, perduraba el peligro 
del Islam. De ahí que la mirada de Carlomagno se 
volviese a la España ocupada por los moros. Cruzan¬ 
do los Pirineos, las tropas francas se lanzaron así 
a través de Aragón, Navarra y Cataluña, pero al 
volver a Francia acaeció la sorpresa y derrota de 
Roncesvalles, que fue el tema de La Chanson de 
Roland. Sin embargo los francos lograron estable¬ 
cer una sólida línea de plazas fuertes, que incluía 
Lérida. Barcelona, lampión a. Tarragona, Tortosa. 
Era una nueva frontera, la "Marca" hispánica, que 
coadyuvó luego a la Reconquista de España. 

No podemos dejar de destacar lo que se dio 
en llamar “el renacimiento carolingio", uno de los 
más grandes acontecimientos de orden intelectual 
que conociera la historia por lo que significó de 
compenetración del cristianismo y del poder impe 
rial. En los años en que Carlomagno tomó el po¬ 
der, el nivel de la cultura estaba por los suelos. La 
decadencia política de los merovingios había corrí- 
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do paralela al hundimiento de las cosas de! espíritu, 
tanto en el campo de las letras como del arte y la 
teología. Carlos no era, por cierto, un intelectual, 
sino sobre todo un guerrero que había puesto su 
espada al servicio de Dios. Pero supo rodearse de 
los mejores pensadores de su época, llamando jun 
to a sí a un grupo de monjes y sabios a quienes to¬ 
mó de consejeros. Por eso. como escribe Daniel- 
Ropa, '‘donde mejor se capta el genio de aquel hom¬ 
bre y la grandeza de su carácter, quizás sea en el 
hecho de que aquel guerrero, casi inculto, com¬ 
prendiese la importancia de semejante obra, y se 
consagrase a ella en persona 1 '. 

En Aquisgrán, Carlomagno había hecho cons¬ 
truir una ciudad magnífica en torno al Palacio Im¬ 
perial. Allí funcionó la Escuela Palatina, donde se 
congregó lo mejor del pensamiento de la época. 
De Galia del sur vinieron Agobardo y Teodulfo; de 
las Islas Anglosajonas, Alcuino; de Italia. Fteblo Diá¬ 
cono y Paulino de Aquilea; de Irlanda, Clemente 
y Dungal; de los países francos. Angilberto y Egi- 
nardo; de España, discípulos de San Isidoro de Se¬ 
villa. Fue Alcuino . proveniente de un monaslerio 
inglés y abad de San Martín de Tours, quien estuvo 
al frente de dicha Escuela de estudios superiores, 
cuyo plan cumcular seguía los lincamientos deja¬ 
dos por San Agustín en su tratado Sobre fo doctrina 
cristiana. El ideal era ambicioso, según se deja ad¬ 
vertir por esta carta de Alcuino a Carlomagno: “Si 
vuestras intenciones se realizan puede ser que una 
nueva Atenas surja en Rancia, y una Atenas más 
hermosa que la antigua, pues nuestra Atenas, en¬ 
noblecida por las enseñanzas de Cristo, será supe- 
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rior a la sabiduría de la Academia. La antigua Ate¬ 
nas sólo podía instruirse con las enseñanzas de Pla¬ 
tón, y a pesar de ello florecieron las siete artes li¬ 
berales. Pero nuestra Atenas estará enriquecida por 
los siete dones del Espíritu Santo y por eso supera¬ 
rá toda la dignidad de la sabiduría humana. 1 ' Co¬ 
mo se ve, se buscaba de manera expresa el entron¬ 
que con la cultura clásica. Tanto que cada uno de 
sus miembros era conocido por un pseudónimo 
tomado de la Antigüedad. El mismo Carlos, que 
a veces presidía esta docta asamblea, se habla iden¬ 
tificado con David; Alcuino se llamaba Horado: 
Angilberto, Homero. Resulta realmente llamativo 
que un monje culto como Alcuino y un bárharo 
iletrado como Carlomagno soñaran con la creación 
de una nueva Atenas en un mundo todavía bastan¬ 
te primitivo. Sin embargo no se puede menos de 
reconocer que el ideal de Alcuino, patrocinado por 
Cariomagno, preservó de hecho la herencia de la 
cu hura greco-latina, proyectándola hada las cum¬ 
bres intelectuales del Medioevo. 

El influjo de Aquisgrán no sólo se manifestó en 
el terreno filosófico y teológico, sino también en 
las bellas artes. Ftor doquier floredó la buena músi¬ 
ca. no habiendo catedral ni convento que no tuvie¬ 
se su propia schoia contorum. Lo mismo la arqui¬ 
tectura, al punto que C. Dawson ha podido escri¬ 
bir: '"Carlomagno fundó una santa arquitectura ro¬ 
mana tanto como un Sacro Imperio Romano." El 
mosaico agregó un maravilloso esplendor a dicha 
arquitectura. También floredó el arte de la ilumina¬ 
ción y la miniatura. 
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Según se ve, el Papa estuvo Inspirado cuando 
colocó la corona imperial sobre la cabeza de Car¬ 
los, en la idea de que e! Imperio de Occidente no 
podía desaparecer Lo mismo pensaría uno de sus 
sucesores hacia el Año Mil, al coronar a los Otones 
y a los Enriques. Emperadores del “Sacro Imperio 
Romano Germánico". Al fin y al cabo, tanto Carlo- 
magno como ellos eran los herederos de Constan¬ 
tino, Teodosio y Justiniano. 

El 25 de enero del 814, Carlomagno entregaba 
su alma a Dios. “Cuando murió Carlos -escribe 
Eginardo-, el mundo perdió a su padre.'' Tres si¬ 
glos más tarde, la Chanson de Rolan d y otros can¬ 
tares de gesta consagrarían al poderoso Empera¬ 
dor como personaje de epopeya, en una suerte 
de transfiguración poética Aureas Carolus /, dijo 
el obispo Jonás de Orleans. ‘‘Resplandecía como 
el oro." Muy pronto se convertiría en “el Empera¬ 
dor de la barba florida". El pueblo comenzó a re¬ 
cordar su voz, poderosa como el trueno, los sesenta 
mil clarines que precedían a su corcel, los miles 
de cadáveres de enemigos amontonados bajo su 
espada, la Joyosa; se evocó su espíritu de equidad, 
sus justas cóleras, sus atinadas frases y gentilezas. 

Fbr cierto que en su vida hubo sombras, atrope¬ 
llos y violencias. Esta puede ser una de las razones 
por la que no se lo venere oficialmente como santo 
canonizado. No obstante ello, en varios lugares se 
lo venera como tal y se le tributa el culto corres¬ 
pondiente. teniendo sobre todo en cuenta cuánto 
aprovechó su gestión para el progreso del cristia¬ 
nismo y de la cultura católica. 
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E N la catolizaclón de Europa influyó también 
la añorarla del Imperio, el ideal imperial e 
imperialista de la unidad de las gentes y sus 
sangres bajo una ley, un Dios y un Jefe, pero man¬ 
teniendo lo que denominamos culturas o identi¬ 
dades populares. De allí esa compleja armonía de 
personalidades nacionales que constituyeron Euro¬ 
pa y cuyos residuos recibimos a través de España. 

Entre las tantas críticas que ha de recibir, nadie, 
espero, podrá achacarle triunfalismo a nuestro au¬ 
tor. Su esfuerzo abarcará varios tomos de extensión 
accesible y redactados con la inteligencia esclareci¬ 
da. el estilo sencillo y la voluntad divulgadora que 
es una voluntad cordial al servicio sobre todo del 
prójimo juvenil televidente y telepastoreado, com¬ 
pletamente ajeno por lo general a este enfoque rea¬ 
lista y católico. 
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